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Un « jeu de miroirs » déformant ? 

Les revues italiennes sous l’œil du Mercure de France (1890-1918) 

 
Marguerite BORDRY 

Sorbonne Université 

 

 

En 1890, Alfred Vallette1 fonde le nouveau Mercure de France,2 revue littéraire qui couvre 

une grande variété de sujets, comme l’actualité politique, artistique ou archéologique. Alors 

que la littérature s’ouvre à un lectorat de plus en plus vaste, depuis le milieu des années 1850 

au moins, la presse française ouvre ses colonnes à une nouvelle figure, celle du critique 

littéraire. Si la littérature et les chroniques littéraires ont une place relativement marginale 

dans le monde de la presse quotidienne, elle est au contraire centrale dans d’autres 

périodiques caractéristiques de l’époque, les « petites revues » artistiques et littéraires : si 

celles-ci sont souvent de dimensions modestes de par leur tirage, elles sont souvent très liées à 

des groupes littéraires – le Symbolisme, dans le cas du Mercure de France –, et à une ou 

plusieurs signatures prestigieuses, dont les jugements critiques font autorité dans le monde 

littéraire. C’est à ce modèle qu’appartient le Mercure de France, même si la revue se détache 

de façon remarquable de ses concurrentes par son prestige et son rayonnement international, 

mais aussi grâce à son intérêt marqué pour les cultures et les littératures étrangères. Sous 

l’influence de Remy de Gourmont, l’un des membres fondateurs de la revue et l’une de ses 

                                                 
1 Alfred Vallette (1858-1935), auteur de deux romans, est surtout connu pour son rôle dans la fondation du 
Mercure de France ainsi que dans la maison d’édition liée à la revue, qu’il co-dirigeait avec l’écrivaine 
Rachilde, son épouse. Proche des milieux symbolistes, il était très lié à plusieurs figures de premier plan dans le 
paysage littéraire français, à l’instar de Remy de Gourmont, Paul Léautaud ou Guillaume Apollinaire, qui 
collaborèrent au Mercure. 
2 Le Mercure de France est une revue très ancienne. Fondée en 1672 sous le nom de Mercure galant, elle devint 
Mercure de France en 1724 et parut ce nom jusqu’en 1825. Par la suite, la revue fut refondée, toujours sous son 
nom, à deux reprises : entre 1835 et 1882 puis, à l’initiative d’Alfred Vallette, en 1890. Le troisième Mercure de 
France devint rapidement une revue importante du paysage littéraire française, dont l’importance était encore 
renforcée par la création, à partir de 1894, de la maison d’édition du même nom. 
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personnalités les plus importantes, l’Italie fait partie des pays étrangers que l’on retrouve 

souvent au fil des volumes du Mercure. Au sein des articles du Mercure consacrés à 

l’actualité littéraire italienne, les revues italiennes occupent une place importante. À l’époque, 

en Italie, celles-ci sont souvent le laboratoire des avant-gardes, artistiques et littéraires 

notamment, d’où l’importance du regard que pose sur elles le Mercure de France, lui-même à 

l’avant-garde du Symbolisme en France. Ainsi, les recensions publiées dans le Mercure 

participent-elles d’une écriture journalistique qui, vu le rayonnement de la revue, a une 

influence sur les mouvements littéraires dont elle rend compte.  

À partir de l’édition électronique réalisée par le Labex Obvil,3 nous avons rassemblé un 

corpus de deux cent vingt-six articles (3 328 225 mots) du Mercure de France consacrés à 

l’actualité littéraire italienne et publiés entre 1890 et 1918. Nous avons suivi une ligne 

chronologique et accordé une attention particulière aux chroniqueurs du Mercure, qui sont les 

intermédiaires entre culture française et culture italienne et qui sont eux-mêmes, par leur 

éclectisme, au croisement entre presse et littérature. Pour analyser ce corpus, nous avons 

utilisé à la fois la textométrie, grâce au logiciel TXM, et la plateforme Ariane,4 ces deux 

                                                 
3 L’édition électronique utilisée pour la présente étude est accessible à l’adresse suivante : https://obvil.huma-
num.fr/obvie/mdf-italie/?view=corpus. Elle s’inscrit dans le cadre du projet « La culture italienne dans le 
Mercure de France, 1890-1918 », initié par François Livi et Davide Luglio dans le cadre des publications du 
Labex OBVIL, à Sorbonne Université. L’édition électronique rassemble tous les articles consacrés à l’Italie 
publiés dans la revue entre 1890 et 1918. Pour le présent article, nous avons restreint ce corpus aux seuls articles 
consacrés à la littérature italienne contemporaine, ce qui représente deux-cent vingt-six articles de longueur 
variable. 
4 La textométrie (Lafon ; Mayaffre ; Pincemin ; Poudat) permet « la lecture renouvelée d’un corpus, en outillant 
l’observation systématique des mots (ou d’autres unités linguistiques : traits, motifs). À petite échelle (pour 
l’étude d’un sonnet par exemple), l’approche n’est pas impossible, mais son apport sera faible, sinon nul, pour 
compléter la lecture experte d’un chercheur qui aura pu mémoriser le texte. C’est lorsque le corpus embrasse un 
volume de textes tel que la mémorisation humaine devient plus synthétique qu’analytique, que la 
complémentarité devient intéressante. » (Pincemin) Grâce au logiciel TXM, la textométrie permet une approche 
statistique du corpus, qui offre de nombreuses pistes de lecture à l’échelle des mots ou des groupes de mots. 
Dans le cas de notre corpus, composé de textes d’auteurs différents, la partition du corpus, permise par TXM, 
permet de comparer les résultats entre contributeurs, comme dans le cas des spécificités, que nous utiliserons 
dans le présent article. La plateforme Ariane, second instrument que nous avons utilisé, est une plateforme en 
ligne de fouille de textes développée par le Labex OBVIL de Sorbonne Université. Ariane est fondée sur une 
approche symbolique grâce à un système à base de règles, qui permet de localiser des marqueurs de surface et 
d’identifier automatiquement les modalités du discours critique. Celles-ci vont des annotations positives 
(« Joie », « Appréciation », etc.) aux annotations négatives (« Dépréciation », « Indignation », etc.). La 
combinaison de la recherche d’annotations et de mots-clés permet une lecture minutieuse au niveau du corpus 
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outils permettant une appréhension à la fois fine et globale du corpus. Nous nous 

intéresserons d’abord à la figure de Remy de Gourmont et aux limites de son ouverture à 

l’Italie. Nous aborderons ensuite les ambivalences du Mercure dans la réception de Poesia, 

l’une des plus importantes revues italiennes du début du XXe siècle. Enfin, nous analyserons la 

rupture que marque l’arrivée de Giovanni Papini au Mercure, en 1913. Nous entendons ainsi 

mettre en lumière son ouverture à l’Italie, mais aussi les ambivalences de celle-ci. Le Mercure 

de France est en effet très dépendant de ses chroniqueurs, comme nous aurons l’occasion de 

le voir, ce qui a pour conséquence une forme de cécité, laquelle invite à relativiser son image 

de revue pionnière dans l’ouverture à la littérature étrangère. 

 

Remy de Gourmont et l’Italie dans le Mercure : les limites d’une ouverture 

Remy de Gourmont5 (1858-1915) joua un rôle fondamental dans l’ouverture de la revue aux 

littératures étrangères. Celle-ci devint rapidement un trait distinctif du Mercure et contribua 

indubitablement à son rayonnement international. Romancier – auteur du roman symboliste 

Sixtine, publié l’année même de la fondation du Mercure –, mais aussi poète, critique 

littéraire, essayiste et journaliste, cette figure éclectique fut dès 1890 l’une des signatures les 

plus importantes du Mercure (Wilfert-Portal). C’est Gourmont qui, dès les premiers volumes, 

inaugura une chronique de littérature anglaise (juin 1890), puis, l’année suivante, la chronique 

de « Littérature italienne » (avril 1891), vite rebaptisée « Lettres italiennes ». 

Les contributions de Remy de Gourmont au Mercure de France sont très variées, 

mais on remarque d’emblée une prédilection pour les revues. Comme le souligne Robert 

Jouanny, « [a]vec une belle régularité, les chroniques, de Gourmont, le plus souvent, signalent 

                                                                                                                                             
dans son ensemble (recherche par annotation) comme au niveau de chacun des textes qui le composent 
(recherche par article).  
5 Remy de Gourmont (1858-1915) fut à la fois l’auteur de roman et de recueils poétiques. Grand ami de 
Huysmans et de Villiers de l’Isle-Adam, il fut l’infatigable contributeurs de nombreuses revues, en France (La 
Plume, L’Ymagier, qu’il co-dirigea avec Alfred Jarry, notamment), mais aussi à l’étranger. Son nom est resté 
associé à celui du Mercure de France, dont il fut l’un des membres fondateurs et l’un des collaborateurs les plus 
actifs jusqu’à sa disparition. 
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le contenu d’une foule de publications. » Pour les seules années 1890 à 1895, les comptes 

rendus de Gourmont se succèdent au sujet des revues belges, néerlandaises, italiennes, russes 

ou anglaises, sans compter « quelques numéros isolés danois, suisses, etc. » (Jouanny). 

Dans notre corpus de deux cent vingt-six articles du Mercure de France portant sur la 

littérature italienne et publiés entre 1890 et 1918, la centralité de la figure de Gourmont en 

matière de revues est incontestable, comme le révèle une première analyse textométrique, 

centrée sur les cooccurrences.6 Dans ce corpus, le mot « revues » est l’un des cooccurrents les 

plus notables du mot « Gourmont », avec un indice de 6. Inversement, le lemme « revue » 

compte parmi ses cooccurrents les plus significatifs « Remy » (indice : 17) et « Gourmont », 

là encore avec un indice de 6. 

Remy de Gourmont est donc un intermédiaire, voire un passeur entre deux mondes, 

celui des revues françaises – la grande famille du Mercure de France – et celui des revues 

italiennes.7 Si, du fait de son statut de poète et d’écrivain, il fait logiquement preuve d’un 

intérêt marqué pour la littérature, son attention est loin de se focaliser sur elle seule. Qu’il 

s’agisse des « Lettres italiennes », publiées sous son nom jusqu’en 1896, puis sous le 

pseudonyme d’« A. Zanoni » (1897), ou de ses chroniques générales, « Journaux et revues » 

ou « Les revues », 8 Gourmont couvre tous les domaines dans lesquels fleurissent des revues 

italiennes – revues littéraires, revues d’art, revues philosophiques ou revues généralistes – 

                                                 
6 « […] la cooccurrence représente une plus-value phraséologique, sémantique, textuelle remarquée. Constater 
l’occurrence de France chez un locuteur ne nous apprend rien. Constater la cooccurrence statistique de France 
avec grandeur, nation ou indépendance, nous apprend immédiatement sur le patriotisme du locuteur. Lorsque 
deux mots apparaissent ensemble dans une même fenêtre syntagmatique, ils se contextualisent de facto 
mutuellement, de manière certes élémentaire, mais essentielle. C’est pourquoi, la cooccurrence peut être définie 
comme la forme minimale et calculable du contexte et, dès lors que le contexte est la condition de l’émergence 
du sens, comme la première molécule sémantique d’un texte. » (Mayaffre ; Pincemin ; Poudat). 
7 Il faut souligner que les revues italiennes qui sont l’objet de recensions dans le Mercure de France proviennent 
de toute l’Italie : Turin (Gazzetta Letteraria), Naples (Flegrea), Florence (Il Marzocco, La Voce, Lacerba), 
Rome (Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti), Gênes (Cuore ed Arte), Milan (Poesia) etc. Quant au 
Mercure de France, la revue jouissait d’une bonne diffusion en Italie, où elle était très lue. 
8 Les « Lettres italiennes », comme « Journaux et revues » et « Les revues », font partie des chroniques 
régulières du Mercure de France. À ce titre, leurs auteurs varient : Remy de Gourmont est le chroniqueur des 
« Lettres italiennes » jusqu’en 1897, avant que ne lui succèdent Luciano Zuccoli, Ricciotto Canudo et Giovanni 
Papini. Il n’est pas non plus le seul à contribuer aux chroniques sur « Les revues », celles-ci étant aussi assurées 
par d’autres signatures du Mercure, tels Robert de Souza et Charles-Henry Hirsch. 
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comme en témoigne cet inventaire non exhaustif des publications citées par lui au moins une 

fois dans le Mercure : Critica sociale, Cronaca bizantina, Gazzetta letteraria, Vita moderna, 

Il convito, Coenobium, Leonardo, La Vita Italiana, Il Marzocco, Flegrea. De fait, il faut 

souligner que, grâce à son amitié avec Vittorio Pica,9 notamment, lui-même collaborait à la 

même époque avec plusieurs de ces revues, dont Il Marzocco et Flegrea (Kalantzis), tout 

comme celui qui allait lui succéder à la tête des « Lettres italiennes », Luciano Zuccoli.10 

Dans les années 1890-1900, le Mercure de France est donc au centre d’un phénomène 

d’intermédialité : un certain nombre de revues italiennes y sont citées au fil de ses volumes, 

tandis que ces mêmes revues, auxquelles participent des signatures du Mercure, évoquent 

volontiers non seulement les articles de la revue française, mais aussi les publications ou les 

actualités de ses contributeurs. Ainsi, par l’intermédiaire du réseau de connaissances et 

d’amitiés transalpines de Remy de Gourmont, la France s’ouvre-t-elle à l’Italie, tout comme 

l’Italie à la France.  

L’examen des recensions de revues publiées dans le Mercure de France tend 

néanmoins à nuancer l’ouverture à l’Italie. Il faut souligner en premier lieu que si l’attention 

prêtée par Gourmont aux revues italiennes est remarquable par sa constance et par le nombre 

de revues citées, le traitement réservé à celles-ci reste souvent succinct : un certain nombre de 

publications sont tout juste citées, sans plus de commentaires, parfois en fin d’article. La 

conclusion de la rubrique « Journaux et revues » publiée dans le tome 7 (n°40, avril 1897) et 

signée « A. Zanoni », en est un bon exemple : « Nous avons reçu Cuore ed Arte, de Gênes ; la 

Tavola Rotonda, de Naples ; Cronaca Nova, nouvelle revue sicilienne. » (« Journaux et 

                                                 
9 Vittorio Pica (1864-1930) était l’une des figures du monde artistique et littéraire en Italie. Il participa 
activement à la création de l’Esposizione internazaionale d’arte de Venise (1895), qui allait devenir la Biennale, 
et était très investi dans le monde littéraire. Collaborateur de revues littéraires prestigieuses, comme Il Marzocco, 
il fonda et dirigea Emporium, à partir de 1900. 
10 Luciano Zuccoli, pseudonyme de Luciano von Inghenheim, journaliste et romancier tessinois, fut l’un des 
premiers collaborateurs de Il Marzocco et le directeur de La Gazzetta di Venezia entre 1903 et 1912. Bien 
introduit dans les milieux littéraires et artistiques parisiens, il succéda à Remy de Gourmont à la tête des 
« Lettres italiennes » entre 1897 et 1903. Il est également l’auteur de plusieurs romans et nouvelles. 
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revues », avril 1897) Pas de jugement, ni positif, ni négatif, et pas d’analyse de fond. Ce sont 

sans doute les exemples de ce type qui font conclure à Robert Jouanny :  

La liste est impressionnante, sans doute aussi riche que celle des revues françaises 
correspondantes. Mais on ne s’y trompera pas : les comptes rendus sont généralement 
des inventaires d’articles, dont les auteurs sont mentionnés sans grand discernement 
[…]. 

Gourmont ne se borne bien sûr pas à citer sans commenter : il sait aussi être direct, et sait se 

montrer aussi incisif que laudateur. Paradoxalement, ce sont justement ces recensions qui 

révèlent les limites de l’ouverture du Mercure de France aux publications étrangères.  

Pour étudier en détail les articles de Remy de Gourmont sur l’Italie publiés dans le 

Mercure de France, nous avons utilisé la plateforme Ariane11 (Alrahabi), un outil 

d’annotation fondé sur une approche symbolique à base de règles, qui met en lumière les 

modalités du discours critique. Les annotations sont regroupées selon deux catégories 

principales – positives et négatives –, mais elles sont multiples : « Appréciation », 

« Dépréciation », « Joie », « Plainte », « Tristesse », « Indignation », etc. En combinant la 

recherche de mots-clés et d’annotations associées à ces mots-clés, Ariane permet de mettre en 

lumière les particularités d’un texte – ou d’un auteur –, en croisant sentiment analysis et 

critique littéraire. 

Si l’on se concentre sur les noms des revues et sur les annotations qui leur sont 

associées, on observe tout de suite la forte présence de catégories positives, notamment 

« Appréciation », « Appréciation intellectuelle » et « Appréciation esthétique ». Ainsi trouve-

t-on des annotations « Appréciation » et « Appréciation intellectuelle » pour la revue 

d’inspiration socialiste Critica sociale, citée à huit reprises par Remy de Gourmont entre 1891 

et 1892, tandis qu’à la Gazzetta letteraria, citée à sept reprises entre 1891 et 1893, sont 

associées les annotations « Appréciation » et « Appréciation esthétique ». Considéré 

isolément, ce seul résultat tendrait à suggérer une réception extrêmement positive des revues 

                                                 
11 https://obvil.huma-num.fr/ariane/mdf/search.  
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italiennes de la part de Remy de Gourmont, le cas de la Critica sociale prouvant en outre que 

ses centres d’intérêt allaient bien au-delà des seules revues littéraires. 

Néanmoins, toute positive qu’elle soit, l’annotation à elle seule ne suffit pas à juger du 

caractère favorable de la recension. Dans le cas de la revue Critica Sociale, on observe par 

exemple que l’une de ces recensions positives, dans la chronique « Littérature italienne », est 

liée à la publication, dans cette revue, d’une traduction élogieuse d’un article de Gourmont 

lui-même : « La Critica sociale, toujours intéressante, mais sur des sujets où nous ne pouvons 

la suivre en détail, nous a fait l’honneur de traduire presque intégralement, en y joignant des 

commentaires sans équivoque, “Le joujou Patriotisme”» (« Littérature italienne », 1er mai 

1891). Toujours dans les « Lettres italiennes », en juillet 1891, il fait l’éloge d’un article de la 

Gazzetta letteraria : « M. Depanis analyse, avec bien de la perspicacité, Là-Bas, de 

Huysmans, et non seulement rédige sur le livre d’intéressantes remarques, mais juge l’auteur 

avec esprit : “Naturaliste byzantin et décadent”, — ce n’est pas sot » (« Littérature italienne », 

juillet 1891). Ce passage est logiquement annoté « Appréciation intellectuelle », mais on 

remarque que les compliments de Remy de Gourmont sont moins liés à la revue qu’à ce qu’il 

juge comme une compréhension fine de la littérature française. 

On touche là à la limite de l’ouverture internationale du Mercure de France. Dans les 

revues italiennes, c’est souvent la réception ou l’analyse de la littérature française qui 

intéresse Gourmont, et moins la culture italienne. Aussi se montre-t-il impitoyable envers les 

publications qui trahissent selon lui une méconnaissance de la littérature française. En 

décembre 1893, dans « Journaux et revues », il tourne en dérision un article paru dans Vita 

moderna, n’hésitant pas à traduire, pour ses lecteurs français, les passages de ce qu’il 

considère avec mépris comme une « timbale milanaise » : 

La même revue a publié un article à signaler pour son incohérence. C’est intitulé : La 
Poésie française contemporaine. Les Symbolistes dans leurs œuvres. On y nomme 
pêle-mêle, parmi les symbolistes, Haraucourt et Henri de Régnier, René Ghil et 
Rimbaud ; on y lit : ‘Haraucourt et Rimbaud sont plus délicats, plus poètes…’ ; on y 
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apprend que M. de Régnier ‘pourrait bien être le continuateur de Laforgue’. L’auteur 
de cette timbale milanaise trouve que le mouvement poétique actuel en France est 
‘bien complexe’ : c’est sans doute une façon de s’excuser de n’y avoir rien compris. 
(« Journaux et revues », décembre 1893) 

L’annotation « Dépréciation » apparaît logique. Elle porte bien sûr sur l’article et non sur la 

revue, mais les lecteurs du Mercure de France doivent s’en contenter, ce qui en fait un 

exemple intéressant du rapport de la revue à l’Italie.  

Dans son attitude envers les revues italiennes, Remy de Gourmont est en effet 

représentatif d’une forme de cécité du Mercure de France : l’Italie, sa vie culturelle et sa 

littérature sont souvent jugées à l’aune de leur rapport avec la culture française, comme si la 

première était implicitement subordonnée à la seconde. Il ne s’agit pas ici de réduire Remy de 

Gourmont à la caricature d’un nationaliste littéraire, car ses articles révèlent aussi une 

connaissance très fine de la culture et des principales tendances de la littérature de l’époque 

en Italie. Il s’agit en revanche de mettre en lumière le fait que le « jeu de miroirs » (Jouanny) 

auquel se livre, sous sa plume, le Mercure de France, est souvent déformant, les revues 

italiennes étant d’abord jugées à l’aune de leur relation à la culture française en générale, 

symboliste en particulier, le Mercure en étant l’un des fers de lance. Si l’ouverture à l’Italie 

est l’un des apports indéniables de Remy de Gourmont au Mercure de France, ce phénomène 

doit donc être nuancé. La réception dans le Mercure de France de l’une des plus importantes 

revues italiennes des premières années du XXe siècle, Poesia, offre un autre exemple de cette 

ambivalence. 

 

Le cas Poesia 

En 1905, Filippo Tommaso Marinetti fonde à Milan une nouvelle revue, Poesia, qui se révèle 

« passionnant laboratoire de la modernité » (Livi, Italica). À l’époque, Marinetti est bien 

connu en France (Roche-Pézard ; Meazzi). Il a collaboré avec un certain nombre de revues 

françaises, dont Gil Blas, La Plume et La Revue blanche, tout en publiant des poèmes en 
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français (L’Échanson, Les Vieux Marins, 1898). Il est familier des milieux littéraires français 

et de l’équipe du Mercure : 

Marinetti est fortement imprégné de culture française. […] Lorsqu’il arrive à Paris, 
l’année de son baccalauréat, il baigne dans la culture française fin de siècle ; il lit 
Zola, Rousseau, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Schwob, Flaubert ; il fréquente 
Rachilde et Vallette, Kahn et Jarry ; il se rend régulièrement à la Closerie des Lilas. 
(Meazzi) 

 
De fait, la rubrique « Échos », signée « Mercure », la revue annonce la fondation de Poesia 

dans le volume du 1er janvier 1905 : 

Elle publiera tous les mois des vers inédits des meilleurs poètes français, italiens, 
espagnols, anglais allemands, russes, etc. On annonce qu’au sommaire du premier 
numéro figureront les noms de Léon Dierx, Catulle Mendès, Gabriele d’Annunzio, 
Giovanni Pascoli, Paul Adam, Gustave Kahn, Paul Fort, Stuart Merrill, Édouard 
Schuré, Albert Mockel, Camille Mauclair, Clovis Hugues, Rudyard Kipling, 
Alma Tadema, Hélène Vacaresco, Fred. Bowles. Tous les poèmes publiés par Poesia 
doivent être dits et analysés par M. F. T. Marinetti, qui partage la direction de la revue 
avec M. Sem Benelli, au cours de la série de Conférences sur la Poésie Contemporaine 
qu’il fait chaque année dans les principaux théâtres et les grands cercles littéraires de 
l’Italie. (« Échos », 1er janvier 1905) 

Dans le panorama des revues italiennes citées dans le Mercure de France, Poesia occupe une 

place particulière. La textométrie révèle que « Poesia » est l’un des co-occurrents du lemme 

« revue », avec un indice élevé (9) : parmi toutes les revues italiennes citées dans notre 

corpus, elle est la seule dans ce cas, ce qui trahit son importance. Poesia apparaît en effet 

aussi bien dans les « Lettres italiennes » – la chronique est alors tenue par Ricciotto Canudo12 

(Munari) –, que dans « Les revues ». Or cette dualité se reflète dans la réception même de la 

revue. Si l’on s’en tient aux seules annotations mises en évidence par la plateforme Ariane 

autour du mot-clé « Poesia », la prévalence des annotations appréciatives (« Appréciation », 

« Appréciation intellectuelle », « Appréciation esthétique », etc.) est évidente, puisque celles-

ci sont au nombre de dix-sept sur vingt-huit annotations recensées au total. Pourtant, le détail 

                                                 
12 Ricciotto Canudo (1877-1923), né à Gioia del Colle, près de Bari, s’installa en France à partir de 1902. Il était 
des proches de l’avant-garde littéraire et artistique française, particulièrement, avant qu’il ne quitte le Mercure de 
France, de Guillaume Apollinaire. Parmi les titulaires de la chronique des « Lettres italiennes », Ricciotto 
Canudo, qui en asura la tête entre 1903 et 1913, est celui qui eut la plus grande longévité. Après son départ du 
Mercure, il dirigea la revue Montjoie !, qu’il avait fondée et se distingua pour son intérêt précoce pour le 
cinéma : les essais qu’il consacra au septième art sont rassemblés dans L’usine aux images (1927). 
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de ces annotations tend à nuancer ce constat positif. Dans « Les revues », Poesia est en effet 

surtout louée pour la place qu’elle offre à la poésie française. Les deux exemples suivants, 

sous la plume de Charles-Henry Hirsch,13 en témoignent : 

M. F. T. Marinetti, qui a beaucoup contribué, par des conférences et des récitations de 
poèmes, à répandre en Italie la littérature symboliste, vient de créer une revue 
universelle : Poesia. L’intention du fondateur est excellente et les deux premiers 
fascicules de Poesia (février et mars) la réalisent parfaitement. (« Les revues », 15 
avril 1905) 

Ce troisième fascicule continue heureusement à faire voisiner les poètes italiens et 
français. On y voit de purs sonnets de M. Catulle Mendès, un poème de M. Marinetti, 
le Sarcophage de M. F. Vielé-Griffin, une Élégie d’Automne de M. Saint-Georges de 
Bouhélier, des poèmes de MM.G. Pascoli, F. Chiesa, A. Colautti, E. Moschino, 
G. P. Lucini… Mlle Lucienne Kahn y révèle un talent jeune et déjà sûr, dans 
Mélancolie, une poésie où se rencontrent des qualités d’harmonie et de couleur 
vraiment originales. (« Les revues », 15 juin 1905) 

On le voit, les recensions des deux premiers numéros sont extrêmement positives : outre la 

catégorie « Appréciation », l’outil d’annotation souligne d’ailleurs ici l’« Appréciation 

intellectuelle » pour la première et l’« Appréciation esthétique » pour la seconde. En réalité, 

Charles-Henry Hirsch loue d’abord Marinetti pour sa qualité de propagateur du Symbolisme – 

français – en Italie. De plus, dans sa recension du troisième fascicule, s’il cite bien des poètes 

italiens, c’est leur « heureu[x] » voisinage avec des noms issus de la littérature française qu’il 

salue. Et c’est à une Française, Lucienne Khan, que Hirsch réserve son éloge le plus appuyé. 

Cette fois encore, on observe donc dans le Mercure de France un déséquilibre en faveur de la 

littérature française. 

Il faut se concentrer sur les « Lettres italiennes » de Ricciotto Canudo pour trouver des 

recensions à la fois appréciatives et détaillées sur le contenu « italien » de Poesia. Canudo 

s’attarde longuement sur la revue dans sa chronique du 15 février 1907, saluant à la fois le 

projet de Marinetti et les « talents » que celui-ci met en valeur : 

                                                 
13 Charles-Henry Hirsch (1870-1948) rejoignit l’équipe du Mercure de France dès 1891 et fut le responsable des 
rubriques littéraires et artistiques entre 1899 et 1916. Romancier et poète, il collabora avec divers journaux, dont 
L’Excelsior et Le Matin. Dans notre corpus figurent quatorze de ses articles appartenant à la rubrique 
« Les revues », publiés entre 1898 et 1916. 
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Un poète français, M. F.-T. Marinetti – un jeune –, s’est donné, depuis deux ans, une 
tâche difficile et belle, qui n’est pas seulement celle de réunir des talents en un 
faisceau trimestriel, mais celle, beaucoup plus grave, d’en découvrir. Le sort lui a été 
favorable. Et voici apparaître sur les horizons de la littérature une force nouvelle, un 
romancier-poète d’exception, vainqueur du premier concours international de Poesia. 
Peu de temps après, le deuxième concours de la même anthologie a révélé un poète de 
vingt ans, M. Giosuè Bersi, auteur d’un poème : le Sang, dont le style, serré sonore et 
pur, et la volonté subtile d’une compréhension de la vie tout entière […] témoigne 
d’un organisme poétique duquel il faut beaucoup attendre. (« Lettres italiennes », 15 
février 1907) 

L’outil d’annotation repère trois catégories pour ce passage : « Appréciation », « Appréciation 

intellectuelle », « Appréciation esthétique ». Tout en qualifiant Marinetti de poète 

« français », à un moment où celui-ci s’efforçait de passer pour un poète français, Canudo 

offre ici à ses lecteurs français l’occasion de découvrir de nouveaux noms de la poésie 

italienne et, ce faisant, il se fait, comme Gourmont avant lui, passeur entre culture italienne et 

culture française. Sous sa plume, le Mercure de France joue à plein son rôle d’acteur des 

transferts culturels entre l’Italie et la France, entre presse et littérature. 

Par la suite, le titulaire des « Lettres italiennes » revient régulièrement sur Poesia : s’il 

mentionne parfois les signatures françaises de la revue milanaise, il s’arrête plus volontiers 

sur ses contributeurs italiens, saluant en particulier, à plusieurs reprises, l’œuvre de Paolo 

Buzzi.14 Selon François Livi, la coexistence entre poètes français et poètes italiens explique 

les réactions favorables du Mercure de France à la revue de Marinetti, même si on observe 

souvent un déséquilibre envers la littérature française dans les pages du Mercure. Pourtant, à 

partir de 1908, peu de temps avant le Manifeste du Futurisme, publié en février 1909, 

Marinetti change de cap. Le Mercure de France aussi : 

Poesia, qui jusque-là avait fait coexister poètes italiens et poètes français, sous le signe 
d’un irénisme éclectique, commence à agiter l’étendard du nationalisme en littérature. 
Le langage de rupture et d’exclusion des manifestes futuristes achève de briser cette 
apparente harmonie. Tant qu’il s’était présenté comme un disciple des maîtres 
symbolistes et qu’il s’était servi de Poesia pour faire connaître la poésie française à 
l’étranger, Marinetti avait bénéficié, dans les revues parisiennes, notamment dans le 
                                                 

14 Paolo Buzzi (1874-1956) fut l’un des poètes futuristes les plus significatifs. Il fut également critique littéraire 
pour la revue Poesia. Parmi ses nombreux recueils poétiques figurent, à l’époque qui nous intéresse, Aeroplani 
(1909) et Versi liberi (1913). 
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Mercure de France, de réactions positives, sinon enthousiastes. […] L’enthousiaste 
propagateur de la poésie symboliste est devenu le chef d’une avant-garde qui voudrait 
occuper la scène littéraire française. […] L’hostilité des revues parisiennes est à peu 
près complète : Marinetti est renvoyé sans ménagement à sa condition d’étranger, 
d’hôte de la culture et de la langue françaises. (Livi, “Classicisme”) 

La rupture que l’on observe entre les chroniqueurs du Mercure de France et Marinetti à 

propos du Futurisme sort du cadre de la présente étude, qui se concentre sur les revues.15 

Cette rupture commence toutefois avec Poesia. Surtout, elle est révélatrice d’un déséquilibre 

entre culture française et culture étrangère, qui semble toujours à l’œuvre dans le Mercure de 

France. 

 

De Ricciotto Canudo à Giovanni Papini : ruptures au Mercure 

Pendant ses neuf années passées à la tête des « Lettres italiennes », entre 1904 et 1913, 

Ricciotto Canudo, Italien installé à Paris, grand ami d’Apollinaire, est le principal médiateur 

entre la littérature italienne et le public français. Ses chroniques, publiées assez régulièrement, 

détaillent l’actualité littéraire italienne. Dans ce panorama, les revues publiées dans la 

péninsule ont aussi leur place : La Vita Letteraria (Rome), Emporium (Bergame), Il Regno 

(Florence), Il Campo (Turin) ou Cronaca Bizantina (Rome) sont autant de revues 

régulièrement citées par Canudo, qui les juge somme toute assez positivement, même si, 

comme Gourmont avant lui, il donne finalement peu de détails sur le contenu de ces 

publications. 

Pourtant, dans sa relation au monde des revues italiennes, Canudo se distingue en 

réalité plus par les revues qu’il ne cite pas que par celles dont il rend compte régulièrement. 

La textométrie offre des ressources intéressantes pour révéler ses silences. En utilisant le 

                                                 
15 Après 1909, Marinetti et le Futurisme reviennent irrégulièrement sous la plume des différents contributeurs du 
Mercure. Certains articles sont ironiques ou hostiles (Remy de Gourmont, « Les excessivistes », 1910 ; Georges 
Palante, « Philosophie », 1912), d’autres s’en prennent au « Pape Marinetti » (Guillaume Apollinaire, « La vie 
anecdotique. La nouvelle religion de la vélocité »), même si l’article salue l’apport du Futurisme. Lorsqu’il 
devient chroniqueur des « Lettres italiennes », Giovanni Papini consacre plusieurs analyses au Futurisme et à 
Marinetti, même si celles-ci sont sans doute influencées par les rapports complexes entre Marinetti et le groupe 
des Florentins de Lacerba, dont faisait partie Papini. 
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logiciel TXM, nous avons procédé à une partition de notre corpus en associant aux fichiers 

textes un fichier de métadonnées comprenant entre autres le nom de son auteur, son titre et sa 

date. La partition permet de générer des tables lexicales et, ainsi, de calculer les spécificités, 

qui mettent en lumière « les mots (ou traits linguistiques) anormalement fréquents dans une 

partie du corpus au regard de leur fréquence dans le corpus entier » (Lafon). Dans un corpus 

comme le nôtre, relativement hétérogène, car composé de textes écrits par des auteurs 

différents et, en outre, de tailles parfois très variables, le score de spécificité se révèle plus 

pertinent que la fréquence relative. En effet, ce score, qui n’est pas faussé par les 

déséquilibres inhérents au corpus – ici, par exemple, le grand nombre d’articles de Ricciotto 

Canudo par rapport aux autres auteurs présents –, est basé sur une modélisation statistique de 

la répartition des mots au sein du corpus. Cela permet de rendre compte de la surutilisation 

ou, au contraire, de la sous-utilisation, d’un mot ou d’un groupe de mot : en pratique, le score 

de spécificité met donc en lumière les irrégularités, soit les mots employés très – trop, par 

rapport aux autres contributeurs – par certains auteurs ou, au contraire, ceux qu’ils évitent. Si 

l’on compare les deux derniers titulaires des « Lettres italiennes » et leur rapport à certaines 

revues d’avant-garde, les résultats sont très parlants. 

En 1908, alors que Ricciotto Canudo est toujours le chroniqueur de littérature italienne 

du Mercure de France, Giuseppe Prezzolini fonde à Florence la revue La Voce, « creuset de 

la modernité en Italie » (Livi, “Classicisme”). Il s’agit d’un événement capital, qui marque la 

« genèse d’un pôle autonome dans le champ littéraire de l’Italie du début du XXe siècle16 » 

(Baldini). Autour de La Voce, puis de Lacerba, se met en place une véritable avant-garde, qui 

renouvela profondément le paysage littéraire et artistique de l’Italie de l’époque. 

Significativement, les personnalités les plus importantes de ce mouvement – Giuseppe 

Prezzolini, Ardengo Soffici et Giovanni Papini – avaient tous les trois vécu à Paris, ville qui 

                                                 
16 Nous traduisons. 
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constituait un véritable « mythe » pour l’avant-garde italienne de l’époque (Adamson). De 

plus, ils entretenaient des liens étroits avec certaines personnalités d’envergure du Mercure, 

tels Remy de Gourmont et Guillaume Apollinaire. Pourtant, la réception de ces revues dans la 

revue, notamment dans les « Lettres italiennes » de Canudo, fut sans commune mesure avec 

leur importance. 

Si La Voce est citée à trente-sept reprises dans le Mercure, elle ne l’est que sept fois 

par Canudo lui-même, et seulement à partir de 1911. De fait, le calcul des spécificités révèle 

que l’expression « La Voce » est sous-employée par Canudo : il s’élève à -13,2, avec un 

indice de banalité à -2, soit un chiffre très élevé. Le logiciel relève donc une anomalie dans la 

non-utilisation de ce mot par Canudo, et celle-ci est d’autant plus intéressante que son 

successeur, Giovanni Papini, obtient lui, pour la même expression, un score de spécificité qui 

en est l’exact inverse : 13,2, avec un indice de banalité à 2, soit, ici aussi, un score très élevé. 

En somme, la textométrie relève que Canudo semble éviter de parler de La Voce, alors que 

Papini s’y attarde beaucoup. La même observation s’impose à propos de la revue Lacerba, 

revue d’art, de littérature et de politique fondée par Giovanni Papini et Ardengo Soffici à 

Florence en 1913, après leur rupture avec La Voce. L’importance de Lacerba dans le paysage 

culturel italien de l’époque est équivalente à celle de La Voce. Pourtant, TXM relève un sous-

emploi du mot « Lacerba » par Canudo (-8,3, avec un indice de spécificité à -2) et, à l’inverse, 

un suremploi de la part de Papini (8,2, avec indice de banalité à 2). Certes, la chronologie 

impose de nuancer ce constat : Lacerba est fondée début 1913 et la dernière chronique de 

Canudo dans le Mercure date de juin de la même année, avant que, à partir d’octobre, Papini 

ne lui succède. Dès lors, ce sous-emploi s’explique en partie par le départ de Canudo, mais ce 

n’est pas la seule raison. 

L’analyse textométrique révèle en réalité la profonde rupture que marqua le 

remplacement de Canudo par Papini, en 1913. Or l’évènement nous intéresse, car le rapport 
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de Canudo aux avant-gardes italiennes est la cause de ce départ : sa relative indifférence à La 

Voce et, dans une moindre mesure, à Lacerba, en était l’un des symptômes. Parmi les 

chroniqueurs du Mercure chargés de la littérature italienne, Canudo est celui qui voue la plus 

grande admiration à l’un des écrivains italiens les plus célèbres de l’époque, Gabriele 

D’Annunzio,17 dont on peut dire qu’il occupe presque toute ses chroniques. Cette passion de 

Canudo pour D’Annunzio, au détriment des autres courants qui animent alors la littérature 

italienne, ne passe pas inaperçue en Italie et lui attire un certain nombre de critiques. 

On lui reproche en effet de négliger l’avant-garde italienne, notamment celle des 

milieux florentins née autour de La Voce. Pour ses détracteurs, c’est d’autant plus grave que 

le rayonnement international du Mercure de France donne un poids inégalé à ses chroniques. 

Parmi ceux-ci, le groupe de La Voce fait partie des plus ardents. Dans un article intitulé 

« Italiens à l’étranger », publié dans La Voce du 8 avril 1908, Giuseppe Prezzolini publie un 

article au vitriol contre Canudo et, au passage, contre le Mercure de France : 

Malheureusement, c’est la seule [revue] que les jeunes Européens intéressés par l’art 
et la littérature lisent pour y trouver des informations étrangères lesquelles, si elles ne 
sont pas toujours excellentes, y sont au moins très abondantes. L’Italie a la chance 
d’être interrogée et analysée quatre fois par an, par l’intermédiaire de Monsieur 
Canudo. […] Bien sûr, étant donné la faible connaissance que l’on a à l’étranger de la 
langue italienne, la faible diffusion de nos revues et, à l’inverse, la connaissance du 
Français et la diffusion du Mercure de France, nous qui écrivons en Italie dépendons 
en grande partie, pour nous attirer sympathies et amitiés (je ne parle pas de 
traductions), de l’esprit, du goût et de la culture de Monsieur Canudo, que j’ai déjà 
mentionné. Et c’est contre cela qu’il faut protester.18 (« Italiani all’estero », 8 avril 
1908) 

Or, parmi le groupe de La Voce, Soffici et Papini, en particulier, sont très liés avec Remy de 

Gourmont qui, s’il ne s’occupe plus directement de la littérature italienne, reste 

incontournable. Une lettre à Giovanni Papini du 22 novembre 1911 témoigne de son 

                                                 
17 L’admiration sans borne de Canudo pour D’Annunzio s’explique – au moins en partie – par son désir de 
remplacer Georges Hérelle, traducteur “officiel” de l’écrivain italien le plus célèbre de l’époque en France (Livi, 
2012). De fait, une polémique opposa en 1912 Hérelle et Canudo dans les pages du Mercure, après de sévères 
critiques du second sur la traduction des Poésies de D’Annunzio par Hérelle. Celui-ci demeura toutefois le 
traducteur unique de D’Annunzio en France. 
18 Nous traduisons. 
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agacement vis-à-vis de Canudo : « Je crois cependant que l’on commence à comprendre le 

tort que Canudo fait au Mercure par sa négligence, mais d’ici qu’on lui ait trouvé un 

remplaçant, il faut bien de la patience » (Dotoli). Deux années supplémentaires sont toutefois 

nécessaires pour écarter Canudo du Mercure de France : saisissant le prétexte de la direction 

de la revue Montjoie !, qu’il a fondée, Canudo signe ses dernières « Lettres italiennes » en 

juin 1913, et en fait un état des lieux de la production littéraire italienne. Ironie du sort, c’est 

d’ailleurs dans ce dernier article qu’il accorde le plus de place à La Voce, et même à Lacerba. 

Quelques mois plus tard, c’est Giovanni Papini qui le remplace, Soffici lui-même ayant 

décliné la proposition de Remy de Gourmont (Livi, “Modernité” ; Gogibu) : dès lors, la 

rupture avec l’ère-Canudo est complète. 

Entre 1913 et 1918, Papini ne livra au total que sept articles au titre des « Lettres 

italiennes », la Première guerre mondiale, notamment, ayant considérablement bouleversé 

l’activité de la revue. Cela n’empêche pas ces chroniques d’être extrêmement précises et de se 

distinguer par la place qu’elles accordent aux avant-gardes littéraires italiennes. Surtout, c’est 

avec Papini que le jeu de miroir déformant qui liait la littérature italienne à la littérature 

française prend définitivement fin : 

Dans l’optique des Florentins, ce changement signe un retour à la normale : le 
dialogue de Florence avec Paris peut être poursuivi, mais sur un pied d’égalité, ou 
presque. Au contraire, Canudo, tout gagné à la culture française, et viscéralement 
attaché au symbolisme, visait à ramener, au nom sans doute de “l’impérialisme 
artistique français” à venir, les grandes tendances de l’avant-garde italienne, à des 
sources françaises, vraies ou présumées. La littérature italienne devenait ainsi un 
jardin provincial, où s’évaporaient les dernières senteurs symbolistes. Or le premier 
propos de Papini, qui évite précisément toute allusion au symbolisme, est bien de 
désenclaver l’avant-garde italienne de la tutelle de ses avant-gardes françaises, de 
montrer sa spécificité, son avance – le cas échéant – sur les expériences parisiennes 
(Livi, “Modernité”). 

Dans ce contexte, les revues italiennes, alors véritable laboratoire de la modernité littéraire en 

Italie, occupent une place importante dans les chroniques de Papini. Pour La Voce, la 
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plateforme Ariane révèle des modalités critiques qui sont systématiquement appréciatives. 

Ainsi, dans ses premières « Lettres italiennes » (octobre 1913), Papini écrit-il : 

La Voce a été fondée en 1908 par M. Prezzolini, dans le but de réunir les meilleures 
forces qui s’étaient manifestées dans les dix années précédentes de renouvellement 
spirituel. Elle voulait accueillir des esprits différents ou même opposés, mais libres et 
hardis avant tout et soucieux d’une réorganisation de la culture nationale. Elle n’était 
pas une revue simplement artistique et littéraire, comme la plupart de celles qui 
poussent chaque semaine en Italie : elle s’est occupée aussi, et avec ardeur et 
compétence, de philosophie, de politique, de questions pratiques. La Voce a entrepris 
plus d’une campagne impopulaire et souvent elle a réussi à imposer ses vues. 
(« Lettres italiennes », 16 octobre 1913) 

Dans tout le passage consacré à La Voce, l’outil d’annotation relève les éléments appréciatifs, 

très nombreux, mais aussi les critiques, comme cette phrase : « Maintenant, La Voce est 

affaiblie », qui correspond chronologiquement au départ de Papini et de Soffici de La Voce et 

à la fondation de la rivale Lacerba. Celle-ci est aussi mentionnée par Papini, toujours dans les 

« Lettres italiennes » (1914), dans un passage dont l’« Appréciation » est évidente : 

Mais au commencement de 1913 était née à Florence une revue indépendante, 
d’avant-garde, très vivante et révolutionnaire, Lacerba, qui avait en première ligue 
parmi ses rédacteurs Papini et Soffici, qui jusqu’alors s’étaient tenus loin du 
Futurisme, mais, esprits toujours en éveil et à l’affût de la modernité, travaillaient, on 
peut dire, dans une direction parallèle. (« Lettres italiennes », 1er février 1914) 

Si les revues reçoivent moins d’attention que les livres dans les chroniques du Mercure de 

France, leur importance, en raison de leurs liens avec les avant-gardes littéraires et artistiques 

de l’époque, en font les révélateurs des difficultés, voire des ambiguïtés de son rapport aux 

cultures étrangères. Quoique le prestige de la revue lui donne une aura incontestable en 

Europe, son positionnement critique est en réalité très dépendant de ses contributeurs, au 

point que les prises de position peuvent changer du tout au tout d’un chroniqueur à l’autre. 

Au-delà de son attachement pour la primauté, réelle ou supposée, de la littérature et de la 

culture françaises, le rapport du Mercure de France aux revues italiennes est aussi révélateur 

de sa cécité vis-à-vis des avant-gardes transalpines. Il s’agit sans doute d’un travers typique 

des revues françaises de l’époque, mais il est d’autant plus marquant que le Mercure de 
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France se distinguait précisément aussi bien par son ouverture vers les littératures étrangères 

que par son rayonnement à l’international. 

 

Si le Mercure de France est incontestablement ouvert à l’Italie et à ses avant-gardes, 

l’étude fine de la réception des revues dans ses pages en révèle plusieurs limites. La revue 

française semble en effet adopter une position ambiguë vis-à-vis de la culture italienne, 

volontiers jugée à l’aune de son rapport avec une culture française qui semble avoir, pour 

certains chroniqueurs du Mercure, une primauté implicite. Il faut attendre 1913 et l’arrivée de 

Giovanni Papini pour que cette perspective change. De fait, ce phénomène illustre le rôle 

essentiel joués par les chroniqueurs de la revue. S’ils sont les passeurs entre France et Italie, 

cela ne va pas sans déficiences. Les recensions de revues sont en effet très dépendantes des 

chroniqueurs eux-mêmes, des réseaux, amicaux ou professionnels, dans lesquels ils 

s’insèrent, comme pour Gourmont ou Papini, voire, comme pour Canudo avec D’Annunzio, 

de leurs obsessions critiques, ce qui peut entraîner une forme d’aveuglement, ou 

d’indifférence, vis-à-vis de certains milieux. Dans un ensemble textuel aussi vaste que le 

Mercure de France – les articles de notre corpus sont répartis sur plusieurs centaines de 

volumes de la revue – l’utilisation d’instruments numériques permet d’abord d’appréhender le 

corpus dans sa globalité. L’apport statistique de la textométrie permet en outre de révéler les 

dynamiques internes du corpus, comme la mise en lumière des irrégularités selon les 

contributeurs, grâce à TXM. L’annotation automatique des modalités du discours critique, 

notamment, ici, en association avec des mots-clés, permet en outre de jouer sur la double 

dimension, macroscopique – l’ensemble des annotations du corpus – et microscopique – le 

détail de chaque annotation. C’est grâce à ces instruments que l’on peut mesurer dans toute 

son étendue le volume des échanges culturels entre ces médias différents que sont le Mercure 

de France et les revues italiennes. 
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