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“Bachar est notre dieu, Bachar est notre dieu, Bachar est notre dieu”1, se voit forcée à 

répéter Amal, un des personnages principaux de l’adaptation scénique du roman 

d’Olga Grjasnowa lors de son interrogatoire par les services secrets syriens. 2  Le dieu 

évoqué ici joue un rôle central dans le destin des protagonistes du troisième roman de 

Grjasnowa, Gott ist nicht schüchtern [Dieu n’est pas timide], paru en 2017. Née dans une 

famille juive russe en Azerbaïdjan, l’autrice est arrivée en Allemagne comme 

 

 
1 “Baschar ist unser Gott, Baschar ist unser Gott, Baschar ist unser Gott.” 

2 Sauf mention contraire, les traductions sont de notre fait. 

Cet article explore l’adaptation scénique de Gott ist nicht schüchtern d’Olga Grjasnowa, 

réalisée par Laura Linnenbaum et Sibylle Baschung au Berliner Ensemble en 2020. Le récit suit 
Amal, Youssef et Hammoudi, trois Syriens dont les vies basculent sous la répression du régime 

de Bachar al-Assad, les conduisant à l’exil en Allemagne. Dans une approche intermédiale 
qui mobilise notamment des archives visuelles et sonores, la pièce interroge l’indifférence 

européenne face à des récits de destruction et de fuite qui se répètent. L’étude examine 
comment la représentation scénique dépasse les frontières traditionnelles: historiquement, en 
proposant une perspective diachronique sur les droits humains; géographiquement, en 

mettant en lumière des dynamiques transnationales et globales. En tissant des liens entre 
mémoire collective et tragédies contemporaines, Gott ist nicht schüchtern s’impose comme 

une réflexion sur l’exil dans un cadre transgénérationnel et transnational.  

This article examines the stage adaptation of Gott ist nicht schüchtern by Olga Grjasnowa, 

directed by Laura Linnenbaum and Sibylle Baschung at the Berliner Ensemble in 2020. The story 
follows Amal, Youssef, and Hammoudi, three Syrians whose lives are upended by the 

repression of Bashar al-Assad’s regime, forcing them into exile in Germany. In an intermedial 
approach that notably incorporates visual and auditory archives, the play critiques European 
indifference to recurring narratives of destruction and displacement. This study explores how 

the stage adaptation transcends traditional boundaries: historically, by offering a diachronic 
perspective on human rights; geographically, by highlighting transnational and global 

dynamics. By weaving connections between collective memory and contemporary 
tragedies, Gott ist nicht schüchtern emerges as a powerful reflection on exile within a 

transgenerational and transnational framework. 

Keywords: intertextuality, intermediality, exile, palimpsest, transnational memory. 
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Kontigentflüchtling, statut de réfugié réservé aux personnes juives des ex-pays de l’URSS 

dans les années 1990-2000 (cf. Belkin). Elle est mariée à l’acteur syrien Ayham Majid 

Agha, réfugié arrivé à Berlin en 2013, qui “lui a fourni la citation de la seconde sourate du 

Coran qui est devenue le titre du roman – pensant être une sorte de dieu, le dictateur 

syrien Bachar Hafez el-Assad n’hésite pas à infliger les châtiments les plus radicaux quand 

son peuple refuse ses ordres”.3 Le titre du roman a été repris lors de son adaptation 

scénique par Laura Linnenbaum et Sibylle Baschung, en coopération avec Grjasnowa, 

au Berliner Ensemble en 2020.4   

Le dieu auquel fait allusion le titre du roman et de la pièce relève davantage 

d’une force invisible mais omniprésente par l’intermédiaire des services secrets et des 

chabiha (mercenaires armés à la solde d’Assad) que de la figure protectrice qui veillerait 

sur les humains dont elle contrôle les vies. C’est ce que montrent les trajectoires d’Amal, 

jeune Syrienne issue d’un milieu privilégié damascène, et de Hammoudi, originaire de la 

ville de Deir-az-Zour, chirurgien plastique formé à Paris, qui doit revenir en Syrie pour 

renouveler son passeport en 2011. Les deux personnages principaux, ainsi que le 

compagnon d’Amal, Youssef, mènent d’abord une vie confortable avant de participer, 

pour Amal et Youssef, aux manifestations contre le régime, et pour Hammoudi, à la 

création d’un hôpital clandestin. Amal, Youssef et Hammoudi voient alors basculer leur 

pays et leurs vies, jusqu’à fuir et trouver refuge en Allemagne.   

Ainsi peut-on résumer l’intrigue de la pièce, qui resserre l’action du roman, dense 

et au style proche du documentaire dans son sens du détail et son refus de tout 

sentimentalisme 5 , alors que la pièce de Laura Linnenbaum paraît d’emblée vouloir 

souligner la tragédie collective qui se joue à travers le récit des protagonistes – 

cependant, original et adaptation restent très proches car le texte du roman, certes 

abrégé, est repris avec peu de modifications sur scène. À ce titre, nous mentionnerons 

parfois le roman – et des lectures critiques de ce dernier – comme base du texte scénique 

(Bühnentext), tout en tenant compte des variations ou modifications qui lui sont 

apportées. Il paraît ici d’autant plus difficile de distinguer “original ” et “adaptation” que 

l’autrice a été directement impliquée dans la mise en scène et, à défaut de reprendre 

 

 
3 “[He] provided her with the quotation from the second sura of the Koran that became the title of the 

novel—believing himself to be God-like, Syrian dictator Bashar Hafez al-Assad does not recoil from inflicting 

the most extreme punishments when his people refuse his command” (Taberner, “Pragmatic 

Cosmopolitanism”  822). 
4 Depuis, deux autres adaptations scéniques ont vu le jour: dans une mise en scène de Sibylle Broll-Pape 

(première le 28/01/2022, ETA Hoffmann Theater) à Bamberg et dans une mise en scène de Susanne Draxler 

à Vienne (première le 25 février 2021, Werk X-Petersplatz). Nous nous concentrerons ici sur celle du Berliner 

Ensemble, que nous remercions pour la mise à disposition de ses archives visuelles dans le cadre de ce 

travail.  
5  Cette “absence volontaire de sentimentalité” est un des éléments centraux de l’analyse que Stuart 

Taberner fait de Gott ist nicht schüchtern (“Pragmatic Cosmopolitanism” 838 and “Narrative and Empathy” 

261).   
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son texte mot à mot, a contribué à la “construction d’un monde” (Hutcheon XXIV)6 dans 

la continuité de l’univers romanesque. Les quatre acteurs jouent, parfois à tour de rôle 

(voir figure 1), les différents personnages de l’intrigue, placée d’emblée sous le signe de 

l’archive par le recours à une œuvre du vidéaste Jonas Englert. Cette dernière montre 

différents dirigeants d’Europe de l’Ouest et des États-Unis, ainsi que des dictateurs 

d’Afrique et du Moyen-Orient depuis la Seconde Guerre mondiale. Le choix de projeter 

cette œuvre, créée spécialement pour la pièce de Linnenbaum et Baschung, place la 

représentation de l’exil dans la continuité d’une préoccupation plus large pour les 

questions de mémoire. De la figure de Hitler, l’une des premières à apparaître sur les 

images d’archive, à Assad, présent ensuite sur une affiche qui domine la scène et les 

protagonistes, il n’y a qu’un pas, laisse entendre la mise en scène. 

En analysant les continuités mémorielles suggérées par l’adaptation scénique de 

Gott ist nicht schüchtern, nous nous proposons d’examiner les dynamiques 

transnationales à l’œuvre dans les représentations contemporaines de l’exil en 

Allemagne. Pour ce faire, nous examinerons d’abord les archives visuelles et sonores et 

les formes-palimpsestes auxquelles Grjasnowa, Baschung et Linnenbaum ont recours afin 

de dénoncer l’indifférence des spectateurs européens face à une histoire de destruction 

et de fuite qui se répète. Nous verrons ensuite comment les destins mis en scène prennent 

un caractère métaphorique, voire allégorique qui permet d’ouvrir les interprétations de 

la pièce sur son contexte. Ainsi, Gott ist nicht schüchtern trace une généalogie de l’exil 

qui dépasse les frontières de l’histoire syrienne et allemande.  

Gott ist nicht schüchtern déstabilise les frontières traditionnelles par leur constante 

remise en question: d’un point de vue historique, en faisant apparaître une perspective 

diachronique des droits humains plutôt que de se concentrer sur une perspective 

synchronique de la “crise des réfugiés”7; mais aussi d’un point de vue géographique,  

mettant en avant les interconnexions transnationales et dynamiques globales plutôt que 

le cadre traditionnel de l’État-nation occidental. Ces dépassements thématiques sont 

rendus possibles par le recours à une multiplicité de formes-palimpsestes intermédiales: 

la plasticité narrative et scénique ouvre de nouvelles perspectives, transnationales et 

transgénérationnelles.       

 

 

 
6 “world building.” Sur le rapport entre “original” et “adaptation”, et sur les adaptations transmédiales, voir 

Hutcheon.   
7 Nous gardons les guillemets pour marquer le caractère figé de cette appellation comme le fait la littérature 

critique, cf. Minnaard et Wienand.   
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Fig. 1. Répartition des rôles (images: Berliner Ensemble). 

Archives et palimpsestes  

Dans un premier temps, nous analyserons quelques procédés scéniques qui permettent 

de créer un théâtre-palimpseste, dans lequel se superposent et entrent en relation 

différentes couches temporelles et spatiales. Le terme de “palimpseste”, emprunté à 

Gérard Genette (1982), désigne différentes relations transtextuelles, que nous employons 

ici dans le sens plus général de relations transmédiales, comme l’ont déjà fait de 

nombreuses études intermédiales.8 La vidéo créée par Jonas Englert, projetée sur un 

rideau devant lequel les quatre acteurs se tiennent assis (figure 2), place d’entrée de jeu 

le propos de la pièce dans un contexte historique et géopolitique: des images de 

rencontres diplomatiques entre gouvernants de différents pays européens, des États-

Unis, d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient montrent la collusion, voire l’imbrication des 

politiques au niveau mondial, soulignant les rapports étroits entretenus avec de 

nombreux dictateurs, que l’on voit serrer la main à plusieurs dirigeants occidentaux. 

Dictateurs et gouvernants de régimes démocratiques se confondent dans des images 

souvent floues ou dans un noir et blanc qui rend difficile la distinction entre les 

personnalités qui défilent: on y voit notamment Poutine, Assad père et fils, Trump, Merkel, 

Hitler et Chamberlain pendant les accords de Munich, la visite de Kadhafi à l’Élysée, la 

signature des accords d’Oslo.  

 

 
8  Voir par exemple l’étude de phénomènes palimpsestiques au théâtre par Marie-Christine Lesage 

(notamment 148-151). 
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Fig. 2. La vidéo de Jonas Englert (image: David Baltzer, bildbuehne.de). 

En quelques minutes (la vidéo dure environ deux minutes et trente secondes), une histoire 

des relations politiques depuis la Seconde Guerre mondiale est tracée dans ses grandes 

lignes, suggérant des continuités fortes entre les dirigeants, tous filmés dans la même 

position et en train de se serrer la main. Ces continuités sont renforcées par le passage 

de la vidéo, mise en valeur par un silence complet de plus de trente secondes (avant le 

début du récit de Hammoudi), à un décor dominé par une affiche de propagande 

montrant Hafez el-Assad et son fils Bachar, les deux hommes qui se sont succédé à la 

tête du gouvernement syrien de 1971 à nos jours (figure 3). Il s’agit d’une affiche de 

propagande réelle, photographiée par Paul Doyle. Ainsi, les acteurs jouent à nouveau 

devant une image d’archive, même si celle-ci n’est pas directement identifiable comme 

telle par le public car les couleurs pourraient laisser penser qu’il s’agit d’un élément fictif 

créé pour le théâtre.9 La fiction et la réalité se confondent, et le passage de relais 

symbolique entre images de Hitler et images des Assad père et fils crée un parallèle entre 

les deux figures. Ce rapprochement est déjà explicite dans le roman d’Olga Grjasnowa, 

qui décrit les portraits de propagande représentant Bachar el-Assad, distribués aux 

écoliers pour les forcer à manifester en faveur du régime: "Les portraits montraient un 

homme d’âge moyen, le regard froid, avec une moustache un peu moins large que 

 

 
9 L’affiche a été très légèrement remaniée par Daniel Roskamp pour servir de décor. 
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celle de Hitler".10 La reprise de ce détail sur scène renforce la dimension palimpsestique 

de l’adaptation théâtrale, comme “sans cesse habitée par [le texte adapté]”.11 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

Fig. 3. Affiche de propagande montrant Hafez et Bachar el-Assad (image: David Baltzer, bildbuehne.de). 

Cet effet de “palimpseste visuel" (Lesage 148) – le visage d’Assad se superpose dans 

l’imaginaire du public et sur la scène à celui de Hitler, projeté précédemment, d’abord 

dans la vidéo, puis grâce à l’affiche – est également présent grâce à un autre procédé 

vidéo. En effet, l’acteur qui joue à la fois le représentant des services secrets syriens, le 

père d’Amal (proche du pouvoir) et le fonctionnaire chargé des demandes d’asile à 

l’arrivée d’Amal et Hammoudi en Allemagne, se filme en très gros plan, en direct depuis 

la scène. Son visage est projeté à l’écran, d’abord sur le rideau où a fini de défiler la 

vidéo d’archives de Jonas Englert, puis sur l’affiche de propagande, créant de fait un 

lien entre les deux archives (figure 4). Son visage se confond avec celui de Hafez el-

Assad, évoquant visuellement ce que le roman compare explicitement: la ressemblance 

frappante avec le visage de Hitler montré au tout début de la pièce, grâce notamment 

à la moustache. Ce portrait est ensuite caricaturé, recouvert puis détruit par les 

personnages dans un acte de révolte (figure 5) dénonçant le caractère diabolique du 

régime syrien, toujours en place et dont se sont détournés les médias et les 

gouvernements occidentaux jusqu’à la chute du régime Assad en décembre 2024. 

 

 
10 “Porträts zeigten einen mittelalten Mann mit kalten Augen und einem Schnurrbart, der ein wenig breiter 

war als der von Hitler” (Grjasnowa 126).  
11  Selon Linda Hutcheon, les adaptations se caractérisent par le fait qu’elles sont “intrinsèquement 

‘palimpsestiques’, sans cesse habitées par les textes adaptés” (“inherently ‘palimpsestuous’ works, haunted 

at all times by their adapted texts”, 6). 
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Cette absence de réaction, malgré l’usage des réseaux sociaux et la diffusion massive 

de photos documentant la violence du régime, est un autre élément que souligne le 

recours à la vidéo par les acteurs, qui se filment sur scène en train de manifester et 

partagent ces images sur Facebook. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4. Le visage d’Oliver Kraushaar superposé à celui de Bachar el-Assad (image: Julian Röder). 

 

Fig. 5. La destruction de l’image de propagande par Youssef et Amal (image: David Baltzer, bildbuehne.de).  
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À cela vient s’ajouter un “effet caméra de surveillance” (Lesage 145), qui souligne le 

caractère totalitaire du régime: sur l’écran, le visage en très gros plan de l’acteur Oliver 

Kraushaar rappelle sa présence quasi ininterrompue, parfois visible, parfois indécelable 

sur scène, observant chaque mouvement des protagonistes et écoutant leurs récits. 

Espion à la Big Brother, au visage inhumain et écrasant, il fait fusionner les administrations 

syrienne et allemande, rappelant le rôle central de l’appareil étatique dans la répression 

et la terreur. Cette référence à Big Brother est frappante lorsque l’on compare le très gros 

plan sur le visage d’Oliver Kraushaar (figure 6) à la représentation de Big Brother dans 

l’adaptation du livre de George Orwell au cinéma. Dans le film de Michael Radford paru 

en 1984, le Parti totalitaire qui dirige le monde est incarné par le visage omniprésent et 

comme détaché de tout corps de Big Brother. La convocation de cet imaginaire 

dystopique, conjuguée à la voix désincarnée d’Oliver Kraushaar qui répète 

inlassablement “Verlassen Sie augenblicklich das Gelände” (Linnenbaum et 

Baschung)12, enjoignant les manifestants syriens à quitter les lieux, souligne les continuités 

entre régimes autoritaires, de l’Allemagne du IIIe Reich à la Syrie d’aujourd’hui, avec la 

mise en place de systèmes totalitaires militarisés, sous la coupe de milices et de dignitaires 

du parti au pouvoir.13 Cette voix venue du hors-scène et que l’on ne peut associer à un 

corps renforce les parallèles entre la mise en scène et les représentations de Big Brother. 

Elle fait en outre résonner un usage de la langue allemande associé à la violence et à la 

police dans un contexte syrien, contribuant ainsi à la fusion des personnages de 

fonctionnaire syrien et allemand en la personne de l’acteur Oliver Kraushaar. Le 

fonctionnaire syrien qu’il incarne affirme à Amal: “Nous allons rester. Pour toujours.”14 Le 

jeu scénique suggère ainsi que les dirigeants sont interchangeables tandis que le 

système, lui, reste inébranlable et inamovible.  

 

Fig. 6. L’affiche de Big Brother (dir.: Richard Burton).  

 

 
12 “Quittez immédiatement les lieux.” 
13 Sur le système totalitaire syrien, voir Cimino. 

14 “Wir bleiben. Für immer” (Linnenbaum et Baschung). 
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Ces continuités entre histoire du totalitarisme allemand et syrien sont accentuées par les 

paroles de la chanson que chantent Amal et Youssef au milieu des manifestations et 

plusieurs gestes de protestation contre le régime syrien (ils déversent notamment une 

multitude de balles de ping-pong devant un bâtiment officiel). Il s’agit de la chanson 

Iron Sky de Paolo Nutini, parue en 2014, et dont le texte inclut un emprunt au discours le 

plus célèbre du Dictateur de Charlie Chaplin (1940), où le même acteur (Chaplin) joue 

deux personnages différents, un barbier juif et Adenoïd Hynkel. Le caractère parodique 

du film – Hynkel, par un jeu paronymique, fait référence à la figure de Hitler – permet à 

la mise en scène de Laura Linnenbaum et Sibylle Baschung de créer un effet de 

palimpseste à plusieurs niveaux, la mise en scène renvoyant directement à la chanson 

et, par celle-ci, indirectement à la mise en scène parodique d’un dictateur dont la 

moustache rappelle celle que décrit Olga Grjasnowa (cf. supra). De cette manière, la 

référence à Iron Sky inscrit encore une fois la pièce dans la continuité d’une histoire 

spécifiquement allemande du totalitarisme. Ainsi naît une forme-palimpseste, non 

seulement par les archives visuelles qui se superposent voire se confondent sur scène, ou 

grâce aux choix de casting, mais également par une forme d’intermédialité, 

d’hypertextualité par citation qui confère une dimension allégorique à la pièce.  

Une allégorie de l’exil  

Le choix d’une chanson dans laquelle une catastrophe semble imminente, qu’elle soit 

de nature extraterrestre ou nucléaire, comme le suggèrent certains plans du clip réalisé 

par Daniel Wolfe, montre la volonté de raconter une histoire qui, au-delà de la révolution 

syrienne, constitue un appel à la liberté potentiellement universel. En inscrivant sa 

chanson dans le décor de l’Ukraine d’après l’annexion de la Crimée en février et mars 

2014 par la Russie, Paolo Nutini en souligne la dimension politique. Les paroles, scandées 

sur scène par Amal et Youssef, appellent à la libération de toute forme d’oppression, un 

message renforcé par l’alliance entre les paroles de Nutini et la citation du discours 

extrait du Dictateur. Le discours prononcé par Chaplin dans le Dictateur n'est pas 

directement cité sur scène. Ce sont les extraits encadrant cette insertion dans la chanson 

de Nutini qui sont chantés par Amal et Youssef, ce qui laisse entendre en creux les paroles 

manquantes de Chaplin, notamment par des effets d’écho qui créent un lien direct 

entre le texte de la chanson et celui du discours de Chaplin. Nutini joue avec ces effets, 

comme ici, où plusieurs termes introduits dans les paroles écrites par le musicien 

(notamment power) font écho à des passages empruntés au Dictateur: 

We are proud individuals living in the city 

[…] 

But no one 
No nobody 

Can give you the power 
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To rise over love 
And over hate 

Through this iron sky 
That's fast becoming our minds 

Over fear and into freedom 
(To those who can hear me, I say, do not despair 

[…] 

The hate of men will pass, and dictators die 
And the power they took from the people will return to the people 

And so long as men die, liberty will never perish 
[…] 

You, the people, have the power to make this life free and beautiful 
[…] 

Let us use that power!) (Songfacts)15 

Ce jeu intratextuel permet sur scène, sans qu’Amal ne cite à proprement parler le 

discours de Chaplin, d’introduire les éléments constitutifs de celui-ci et, pour un 

spectateur à l’oreille avertie, de faire entendre, à travers la chanson de Nutini, cette 

référence “à la dimension universelle, paradoxalement intemporelle”, malgré sa 

“matière […] datée” (Cadé 443). Dans le clip vidéo tourné par Wolfe, ce message 

universel est explicitement transformé en un signe de soutien à l’industrie musicale 

ukrainienne, l’équipe du tournage étant l’une des premières à être retournée en Ukraine 

après le mouvement Euromaïdan et l’annexion (cf. Nash), et les images montrant des 

paysages ukrainiens. Sur scène, si le clip n’apparaît pas et cette référence à l’Ukraine en 

2014 reste donc très indirecte – ne laissant qu’une trace imperceptible pour les 

spectateurs dans la salle – des éléments de mise en scène font écho à des extraits du 

clip. Ainsi, aux hommes filmés par Wolfe et témoignant de leur peur (“They just want us 

functioning in fear” 01:02), répondent des scènes où le pouvoir syrien cherche à faire 

vivre les opposants dans la peur. L’analyse détaillée d’une référence qui semble 

d’abord, sur scène, simple et superficielle, révèle un empilement de relations 

transtextuelles et transmédiales dont le désenchevêtrement fait émerger des effets 

d’écho et des liens bien plus profonds et complexes. Ces liens suggèrent la dimension 

allégorique et la portée universelle de l’histoire mise en scène, soulignée par le choix de 

reprendre la pièce dans le cadre d’un programme consacré en grande partie à une 

réflexion sur l’exil après l’attaque de l’Ukraine par la Russie en février 2022, réactualisant 

la référence implicite à l’Ukraine et à l’annexion de 2014 et lui conférant un nouveau 

sens. Le contexte de la programmation théâtrale permet ici de mieux comprendre “son 

sociogramme, c’est-à-dire l’ensemble de tout ce qu’il est nécessaire de mettre en place 

pour qu’[elle] puisse exister” (cité dans De Verdalle 17), soit les moyens de production de 

la pièce, ainsi que le contexte de sa création et de sa réception par le public.  

 

 
15 Nous soulignons. 
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Le programme du Berliner Ensemble pour l’année 2022-2023 comprend non 

seulement la pièce d’Olga Grjasnowa, mais aussi une adaptation scénique d’un tome 

de la trilogie dite de la Wartesaal (de la “salle d’attente”) de l’écrivain juif allemand Lion 

Feuchtwanger, intitulé Exil. Représentant majeur de la littérature d’exil allemande dans 

les années 1930-1940 (cf. Milling), Feuchtwanger a notamment édité avec Bertolt Brecht 

et Willi Bredel le journal Das Wort, importante publication de l’antifascisme allemand 

pendant le IIIe Reich. Jouer ces pièces au théâtre du Schiffsbauerdamm, dans lequel 

s’est installée la troupe de Brecht en 1954, inscrit très concrètement Gott ist nicht 

schüchtern dans la continuité d’une longue tradition littéraire, et en particulier dans la 

lignée d’un théâtre d’exil antifasciste. Le patronage de Brecht est d’ailleurs déjà présent 

dans le roman grâce à une citation antéposée à la troisième et dernière partie, tirée des 

Flüchtlingsgespräche, les Dialogues d’exilés rédigés pendant l’exil de Brecht en Finlande 

puis aux États-Unis en 1940-1941. Brecht ironise sur la valeur d’un passeport dans cette 

citation célèbre: 

Le passeport est la partie la plus noble de l'homme. D'ailleurs un passeport ne se fabrique pas 

aussi simplement qu'un homme. On peut faire un homme n'importe où, le plus étourdiment du 

monde et sans motif raisonnable: un passeport, jamais. Aussi reconnaît-on la valeur d'un bon 
passeport, tandis que la valeur d'un homme, si grande soit elle, n'est pas forcément 

reconnue. (1)16 

Dans la tradition brechtienne, le Berliner Ensemble propose des pièces qui privilégient 

l’humain, l’universel au national et dont les mises en scène ont une visée didactique, 

avec une troupe habituée à se produire dans des pièces de Brecht où le chant et la 

musique, de manière plus générale, jouent un rôle essentiel dans cette didactique 

théâtrale. Le choix d’une chanson pour Gott ist nicht schüchtern s’inscrit ainsi dans la 

continuité de pièces comme Die Dreigroschenoper [l’Opéra de Quat’ Sous] et ne relève 

pas de l’ornement mais davantage d’un travail didactique sur la liberté, du conflit syrien 

aux conflits les plus récents. La programmation incorpore non seulement l’héritage 

brechtien, mais semble également s’inscrire dans la continuité de la réception de la 

littérature d’exil en République démocratique allemande. Celle-ci accentue 

l’engagement antifasciste de la littérature d’exil pour la revendiquer comme vectrice de 

la vision d’une “autre Allemagne” résistante et exilée face à l’Allemagne du IIIe Reich, 

comme le met en évidence Lutz Winckler (185) dans son analyse des processus de 

canonisation de la littérature d’exil après 1945.17  

La tradition antifasciste est également mise à l’honneur dans le programme 

distribué lors des représentations de Gott ist nicht schüchtern, précédées de dialogues 

 

 
16 En allemand, voir Grjasnowa 277.  

17 “ein anderes Deutschland.” 
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sur les formes contemporaines de l’exil et accessibles gratuitement au public ,18 ici aussi 

avec une visée didactique et réflexive sur les enjeux des phénomènes d’exil passés et 

présents. Dans le programme est imprimé comme introduction au thème de l’exil et à la 

pièce un texte de Natalia Ginzburg, Le Fils de l’homme (à entendre ici aussi au sens de 

l’humain en général), paru dans le recueil les petites vertus. L’écrivaine italienne, issue 

d’une famille juive engagée dans la résistance antifasciste et elle-même engagée 

contre le régime mussolinien avec son mari Leone Ginzburg, est forcée de s’exiler avec 

lui. Cet essai a été écrit juste après son retour à Turin et la mort de Leone Ginzburg dans 

une cellule de la Gestapo. Dans ce texte, Ginzburg met également l’accent, par des 

procédés de généralisation analysés en détail par Vanina Palmieri (notamment 294-297), 

sur la dimension essentiellement humaine de la question de l’antifascisme par opposition 

à la Shoah et aux régimes autoritaires mussolinien et hitlérien qui ont frappé le genre 

humain, l’humanité comme “nous” – le texte est écrit entièrement à la première 

personne du pluriel, l’éloignant d’un rapport purement référentiel à la vie de son autrice 

pour en faire un texte à visée universelle. Pour Olga Grjasnowa, comme elle l’explique 

dans un entretien consacré à la mise en scène de Gott ist nicht schüchtern en 

compagnie de Laura Linnenbaum, son roman, y compris dans sa version scénique, est 

une réécriture de ce texte fondateur, soulignant ainsi les continuités historiques entre 

différentes histoires d’exil et de résistance, de l’histoire européenne du XXe siècle au 

conflit syrien:  

Étonnamment, tout est déjà dit dans ce texte, comme c’est en fait si souvent le cas. Les 

expériences de la fuite ne sont pas nouvelles. Les expériences de rejet, de refus d’aide ne sont 

pas nouvelles. Même pas en Méditerranée, si ce n’est que dans les années 1930-1940 
c‘étaient surtout des réfugiés d’origine allemande qu’on n’a pas aidés, qui ont été refoulés 

aux frontières. Ce qui est nouveau, c’est le cynisme et le dénigrement de ceux et celles qui  

aident. Compte tenu de l’histoire allemande, c’est étonnant. Ou tout à fait cohérent.19 

Ressort de cette citation non seulement l’affirmation explicite d’une continuité avec des 

textes antérieurs issus de l’œuvre d’exilés antifascistes, mais également la spécificité 

d’une mise en scène de la révolution syrienne et de ses conséquences dans un contexte 

allemand, marquée dans le roman par la référence à des œuvres du canon de la 

 

 
18 Cette série de rencontres, intitulée Stories from Exile, a été initiée par Pavlo Arie, dramaturge et artiste 

ukrainien, qui invite des artistes exilés à “prolonger les textes et les idées de Bertolt Brecht, qui a vécu en exil 

de 1933 à 1948, et à créer ainsi une passerelle vers le présent” (“Ausgehend von Bertolt Brecht, der von 1933 

bis 1948 im Exil lebte, sind unterschiedliche Exil-Künstler:innen eingeladen, Brechts Texte und Ideen 

weiterzuschreiben und somit eine Brücke in die Gegenwart zu schlagen.” Cf. la description du projet sur le 

site du Berliner Ensemble). 
19 “Erstaunlicherweise ist in diesem Text bereits alles gesagt, wie es ja grundsätzlich so oft der Fall ist. Die 

Erfahrungen der Flucht sind nicht neu. Die Erfahrungen der Zurückweisung, der Hilfsverweigerung sind nicht 

neu. Noch nicht einmal im Mittelmeer, nur, dass es in den 30er- und 40er-Jahren vor allem Flüchtlinge aus 

Deutschland waren, denen nicht geholfen wurde, die an den Grenzen abgewiesen wurden. Neu ist lediglich 

der Zynismus und die Verunglimpfung der Helfenden. In Anbetracht der deutschen Geschichte ist es 

erstaunlich. Oder nur konsequent” (Baschung). 
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littérature d’exil, Transit d’Anna Seghers et La nuit de Lisbonne d’Erich Maria Remarque – 

mais qui n’apparaissent pas explicitement sur scène. Malgré l’absence explicite de ces 

références, la mise en scène du Berliner Ensemble permet une convergence des 

mémoires par-delà les frontières et les époques, et va de pair avec une réflexion sur les 

convergences transnationales et transgénérationnelles entre différentes mémoires. 

Reconfigurations mémorielles transnationales 

La référence à une tradition préexistante de littérature d’exil20 permet à Gott ist nicht 

schüchtern de s’inscrire dans une histoire littéraire et culturelle tout en la renouvelant et 

en l’ouvrant à de nouveaux horizons. Comme l’ont montré les analyses de Stuart 

Taberner, un faisceau d’éléments parsemés dans le texte de Gott ist nicht schüchtern 

“invoque[nt] la mémoire de la Shoah pour mettre en perspective son récit des atrocités 

qui se déroulent actuellement en Syrie”.21 Certains de ces éléments sont repris sur scène, 

à commencer par le nom donné par la population syrienne à la centrale des services 

secrets. Sur scène, le récit de l’arrestation d’Amal par les services secrets permet de 

rapprocher son expérience traumatique de ce surnom: l’“Holocauste” (Grjasnowa 84). 

Cette “[citation multidirectionnelle]” (Taberner, “Pragmatic Cosmopolitanism” 830), 

associée à la moustache portée par le fonctionnaire joué par Oliver Kraushaar et à 

l’accent mis sur la continuité visuelle entre l’histoire du IIIe Reich et du régime Assad, 

montre le rôle de la Shoah comme “archétype pour d’autres contextes”22 mémoriels, 

ainsi que l’analysent Daniela Henke et Tom Vanassche dans la continuité des travaux de 

Michael Rothberg sur la mémoire multidirectionnelle. La référence à la Shoah 

s’accompagne de “topoï, de formes d’expression et de modes de représentation” 

(Henke 15)23 que l’on retrouve dans des éléments du récit, sur scène comme dans le 

roman, où le traitement des exilés est comparé à celui du bétail. Le récit ne montre 

jamais l’horreur par des éléments réalistes ou concrets sur scène, celle-ci reste hors-

scène, sa représentation étant confiée à l’imaginaire du public (Barut 25). Ce choix de 

mise en scène s’inscrit dans le débat sur la possibilité de représenter l’horreur qui a eu lieu 

autour des partis pris de réalisation de Claude Lanzmann dans son film Shoah, et de 

Steven Spielberg dans La Liste de Schindler (Weissman 189-206).  

Ici, la mémoire de la Shoah s’ouvre à d’autres horizons de violence par la 

circulation non seulement transnationale, mais aussi transgénérationnelle de passés 

traumatiques. Ainsi, la mémoire des souffrances palestiniennes, déjà évoquée par le 

travail du vidéaste Jonas Englert avec la signature des accords d’Oslo, est mise sur le 

 

 
20 Cette tradition est avant tout marquée par la littérature produite en exil entre 1933 et 1945, mais comprend 

également d’autres textes fondateurs. Sur ce point, voir Bannasch et Rochus.  
21 Gott ist nicht schüchtern “invokes Holocaust memory to frame its narration of present-day atrocities in 

Syria” (Taberner, “Pragmatic Cosmopolitanism” 824). 
22 “der hegemoniale Stellenwert der Shoah”, “Leitbild für andere Kontexte” (Henke et Vanassche VIII). 

23 “Topoi, Sprechformen und Darstellungsformen.” 
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devant de la scène par le personnage de Youssef. Ce dernier représente la “génération 

de la postmémoire” palestinienne24: il hérite des traumas issus de plusieurs générations, 

de la génération des grands-parents qui ont fui la Palestine et vécu dans un camp de 

réfugiés, de son père maltraité par le régime en raison de son statut de réfugié, avant 

d’être lui-même confronté à la violence et à l’exil, puisqu’il devient à son tour réfugié en 

Allemagne après avoir été mis sur la liste des opposants du régime syrien à abattre. Ainsi, 

l’exil en Allemagne en cache un autre: l’exil de Palestine, et en ce sens, le parcours 

migratoire de la famille de Youssef fait écho à celui de la famille d’Olga Grjasnowa, 

forcée de fuir l’Allemagne nazie pour se réfugier en Russie puis en Azerbaïdjan, d’où elle 

fuit pour échapper au génocide arménien et revenir, en quelque sorte, à son point de 

départ, l’Allemagne. Sur scène comme dans le roman, des traces des origines juives de 

Grjasnowa, notamment grâce à la figure de Claire, la fiancée juive de Hammoudi, et à 

celle de sa famille russe sont décelables, bien qu’un peu effacées dans la mise en scène, 

qui coupe une partie de l’histoire d’Amal pour centrer le récit sur son exil. Comme dans 

le roman, cependant, ces éléments biographiques ne font que “colorer le récit des 

destins de Hammoudi et Amal” (Taberner, “Narrative and Empathy” 257)25, et n’ont pas 

pour vocation de favoriser une lecture biographique de Gott ist nicht schüchtern.  

Au contraire, c’est la pluralité et le nombre des destins croisés qui est soulignée sur 

scène et qui va à l’encontre de la représentation déshumanisante des exilés. Le recours 

à la vidéo par les acteurs permet d’aborder en creux les représentations traditionnelles 

des médias, dénoncées comme déshumanisantes, et qui nourrissent la connotation 

péjorative du terme “réfugié”. La pièce met ainsi en exergue une remarque d’Amal 

extraite du roman: “Le monde a inventé une nouvelle race, celle des réfugiés, refugees,  

musulmans ou nouveaux arrivants. Le mépris est tangible à chaque respiration”.26 La mort 

de Hammoudi, tué par une bombe posée par un groupuscule néo-nazi, parachève 

l’invisibilisation des personnes exilées, qui ne comptent pour les États que selon leur 

nationalité, comme le montre le fait que la photo de Hammoudi n’est publiée dans le 

journal local sans autre information que son âge et sa nationalité – dernier fait relaté sur 

scène, alors qu’il ne clôt pas le roman, ce qui en souligne fortement le caractère 

dramatique. Dans ce cadre, se montrer solidaire de ses personnages signifie pour 

Grjasnowa affirmer leur appartenance à la communauté humaine, à ce “nous” du texte 

de Ginzburg, qui continue d’être menacé par des formes de totalitarisme. Cependant, 

là où le roman tente de nuancer le récit d’une communauté de destin et de souffrance 

 

 
24 Le concept de postmémoire est défini par Marianne Hirsch comme “la relation que la ‘génération d’après’ 

entretient avec le trauma personnel, collectif et culturel de ceux qui l’ont précédée – avec des expériences 

dont cette génération ne se ‘souvient’ que par l’intermédiaire d’histoires, d’images et de comportements 

au milieu desquels ils ont grandi. Mais ces expériences leur ont été transmises de manière tellement profonde 

et affective qu’elles paraissent constituer des souvenirs à part entière” (5). 
25 “colour her account of Hammoudi and Amal’s journeys.” 
26 “Die Welt hat eine neue Rasse erfunden, die der Flüchtlinge, Refugees, Muslime oder Newcomer. Die 

Herablassung ist mit jedem Atem spürbar” (Grjasnowa 281).  
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grâce à un rapprochement des mémoires (Taberner, “Pragmatic Cosmopolitanism” 

837), l’adaptation de Laura Linnenbaum et Sibylle Baschung se montre moins critique. 

Elle accentue encore les lectures parallèles et superpositions d’événements et 

d’épaisseurs palimpsestiques, au point que les histoires d’Amal et de Hammoudi 

semblent parfois noyées dans un flot d’images d’archives et de références. Comme l’ont 

noté plusieurs critiques (voir notamment Philipp), si la mise en scène favorise l’empathie 

du public envers les protagonistes, elle risque aussi de leur faire perdre toute forme 

d’individualité et d’agentivité dans la mise en récit de leurs trajectoires d’exil.  

Conclusion 

En recourant à l’intertextualité et à l’intermédialité, Gott ist nicht schüchtern s’inscrit dans 

un contexte géopolitique et dans une tradition artistique marquée par l’exil et le 

totalitarisme. Tout en se présentant comme une réécriture de textes canoniques de la 

littérature d’exil allemande de 1933-1945, la pièce ouvre de nouveaux horizons 

d’interprétation, résolument tournés vers le présent et l’avenir. La superposition de traces 

crée un palimpseste complexe, qui confère à la représentation un caractère 

métaphorique, voire allégorique. Le rapprochement des mémoires, ouvrant ce qui 

relève du trauma personnel et de la biographie à d’autres horizons, trace un parcours 

transnational et transgénérationnel. Ces destins croisés par le recours à une narration 

intermédiale font de l’exil une condition potentiellement universelle, fil rouge qui  permet 

de donner une dimension collective à des trajectoires singulières.   
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