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Kaimamiru et écosophie chez Déborah Heissler

Charlene Clonts
Kyushu University

This article explores the protean relationship between poetics and ecosophy in two
intermedial works by Déborah Heissler, focusing on the notion of kaimamiru (« glimpse », in
Japanese). Examining the intersections between image, space, and text, the study highlights
the way in which these works engage in a process of deterritorialization that creates
evasiveness, while saturating space to bring out freer life forms (nature, poetry, music). The two
books of poetry produce an ecosophy (F. Guattari) thanks to iconotextual processes based
on continuous transformation. The act of glimpsing, central to their poetics, is presented as a
dynamic interaction that promotes a relational aesthetic. The fransfers and exchanges that
appear between media (inks, texts, multiingualism), cultures (Europe, East Asia) and spaces
(artist book, spaces of mediation, elusive places) contribute to a broader ecopoetic practice,
where the impermanent and the ambiguous allow us to rethink the relationship to otherness
and the environment.

Keywords: ecosophy, ecopoetics, iconotextuality, poetics of relation, transculturality

L'autrice francaise Déborah Heissler (1976°) est docteure en littérature francaise et
dipldbmée en sciences de l'information et des métiers de la culture. Elle a étudié en
profondeur I'ceuvre de Philippe Jaccottet, dont on trouve des traces dans son écriture,
marquée par un fravail citationnel et par la superposition de voix. Son intérét pour la
matérialité du texte apparait dans la spatialisation textuelle et dans des publications
réalisées avec des peintres. L'attrait de I'autrice pour I'Asie de I'Est s'est concrétisé
dans des articles sur les influences japonaises dans la poésie francophone
contemporaine et au fil des années passées A enseigner dans des universités en Inde,
au Vietnam et en Chine notamment. Kaimamiru est le terme japonais choisi par Heissler
comme titre du premier chapitre de son recueil poétique Comme un morceau de nuit,
découpé dans son étoffe (2010) ainsi que pour le titre d'un livre d’artiste réalisé avec la
plasticienne Kate Van Houten et le traducteur Jacob Bromberg (2022). Pour la
realisation de I'ouvrage Kaimamiru, I'autrice est accompagnée de Kate Van Houten
(1940°), artiste plasticienne issue de I'Académie Brera de Milan et installée dés les
années 60 a Paris, dont les premiéres expositions personnelles furent autant montées a
Paris qu'au Japon. Van Houten est surtout connue pour sa peinture abstraite et pour
ses sculptures sur pierre. Jacob Bromberg (1983°), traducteur du recueil, est quant a lui
poete multimédia et artiste vidéaste — il a notamment co-écrit le texte du court-
métrage Grosse Fatigue de Camille Henrot qui a regu un Lion d’argent a la Biennale de
Venise en 2013. Le recueil est ainsi d’emblée placé dans un ancrage interculturel et
interartistique.
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Dans I'ouvrage Kaimamiru, Déborah Heissler tfraduit ce terme nippon par le
mot « entrevoir », mais il pourrait aussi étre entendu comme « enfrapercevoir ». La
traduction en anglais du texte francais et la traduction en francais de fitres japonais
produisent des glissements, des franspositions et des transferts. Cetfte enfrée en
matiere par le verbe kaimamiru ancre les deux oceuvres étudiées dans un processus.
L'emploi d'un verbe pour évoquer I'entrevoir, plutét qu'un nom commun, souligne
d'emblée la présence active et le déroulement d'un procés?, c'est-a-dire une
dynamigue et un potentiel de transformation plutét qu'une fixation. Sémantiquement,
le terme kaimamiru indique une forme d’'ambigUité par laquelle on verrait brievement,
confusément ou a moaitie I'objet de I'observation. Au sens figuré, le verbe « entrevoir »
souligne les effets d'une intuition et d'un pressentiment dans une relation a autrui ou
dans une situation qui seraient relativement confuses. Ce verbe évoque donc un entre-
deux, une facon de se voir I'un-e I'autre, de se rencontrer. Entrapercevoir est une
perception vague et fugitive « entre des choses qui font écran2y». Il s’agit des lors de
mettre en évidence la maniere dont cette position intermédiaire peut amener &
interroger I'espace du recueil poétique, sa composition et sa structure dans sa relation
d une altérité, et de montrer ainsi dans quelle mesure il constitue un lieu de transferts et
d'échanges.

Si le recueil peut éfre considéré en tant qu'espace d’'interactions, il ne s’agit pas
néanmoins de présenter une géographie littéraire comme celle proposée par les
travaux de Franco Moretti, plus sociologiques. Claire Jaquier, dans son arficle
« Ecopoétique, un territoire critique » (2015), signale spécifiquement la différence qui
existe enfre ce type de géographie littéraire et la géocritique qui apparait quant a elle
dans la construction des paysages littéraires et I'élaboration d’'une mémoire des lieux,
comme dans les fravaux de Michel Collot (2011, 2014). Mais I'analyse des procédés du
kaimamiru chez Déborah Heissler telle que nous souhaitons la développer ne s'appuie
pas davantage sur une géocritique de I'imaginaire, ni sur une étude des contextes de
production et de réception des ceuvres, ni méme sur les lieux réels auxquels elles
renvoient. Il ne s’agit pas non plus de proposer une re-présentation fidele de la nature
par un « travail écologique » du texte, tel que les travaux de Jonathan Bate le donnent
a appréhender (Blanc, Chartier et Pughe 21). Nous souhaitons montrer que I'ceuvre de
Déborah Heissler se veut plutdt écopoétique au sens large, en ce qu’elle porte sur un
oikos comme facon d’habiter un texte, une oceuvre, voire le monde, pris comme
espace de médiation.

De fait, Thomas Pughe, dans son article « Réinventer la nature : vers une éco-
poétique » (78), fait appel a I'étymologie d’oikeion fournie par Jean-Francois Lyotard
pour montrer I'importance de l'idiome personnel (éco-logie), par opposition aux

1 Le terme « proceés » fait référence ici au sens spécialisé de linguistique.
2 Articles « entrevoir » et « entrapercevoir », Trésor de la Langue Francaise Informatisé, dorénavant
abrégé en TLF, http://atilf.atilf.fr/.
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discours publics de la performance optimale (comme I'éco-nomie). L'écriture participe
ainsi d un réenchantement des formes esthétiques qui tente de redonner forme, sans
jugement de valeur ni moralité, a la relation humaine a I'environnement (Pughe 79 ;
Blanc, Chartier et Pughe 22) et qui va au-deld des espaces verts. Pierre Schoentjes,
dans son ouvrage Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, s'appuie également sur
I’étymologie mais pour souligner I'aspect patrimonial de I'environnement naturel dans
lequel I'étre humain s’inscrit et surtout pour mettre en évidence I'expérience concrete
qui en découle et gqu'il étudie dans des romans francais des XXe et XXle siecles. Selon
Schoentjes, I'écriture écopoétique n'est pas un retour au primitivisme mais plutdt la
création d'un équilibre nouveau qui réconcilie les dualismes (273) comme celui de
nature et de culture, parfois dans une perspective militante, mais avant tout comme
facon d’habiter le monde (278). Notre étude de I'ceuvre de Déborah Heissler s’inscrit
ainsi dans cette lignée critique, sans pour autant mettre en avant ni la responsabilité
environnementale de I'numanité, ni les préoccupations écologiques, comme c’est par
exemple le cas avec '« écriture environnementale » dont Walden d'Henry David
Thoreau pourrait constfituer I'étape liminaire dans un contexte ameéricain (Blanc,
Chartier et Pughe 19).

Chez Heissler, il est possible de s’intéresser & une écologie de |'écriture poétique,
voire a une « écosophie » (Guattari 97), qui n'est pas seulement environnementale mais
transversale car « notre rapport avec les signes se produit comme une expérimentation
pragmatique de transformation singuliere, non comme I'interprétation ou la restitution
neutre d'un contenu donné par avance », selon une perspective guattarienne et
deleuzienne (Sauvagnargues, 2013, 165). Nous souhaitons ainsi souligner I'articulation
des agencements iconotextuels et fransculturels au sein de I'ceuvre de Heissler, en
inferrogeant les processus de décentrement et de variation confinue. On verra ainsi
comment ces agencements dans deux ceuvres de |'autrice contribuent & la
configuration d'une poésie de I'entfrevoir qui s'inscrit au cenfre d'une expérience, lieu
d’'émergence d’'une poétique de la relation.

Voir entre(-)deux

Le recueill Comme un morceau de nuit, découpé dans son étoffe a paru aux
éditions Cheyne avec des fitres de chapitres en japonais, suivis de leur tfraduction
en francais. Son premier chapitre a ensuite été réédité chez Ancrages & Co sous la
forme d'un ouvrage composé avec Kate Van Houten et Jacob Bromberg. Ce
prélevement dans I'ceuvre originelle, accompagné de sa traduction en anglais,
participe certes d'une économie du livre d’artiste, mais souligne surtout I'importance
accordée parl'autrice dla forme graphique et au décenfrement du sujet poétique,
émergeant de lieux indéterminés et iconotextuels entre poésie et peinture, et de
I'’enchainement des langues francaise, anglaise et japonaise. Les potentiels points
d'ancrage linguistiques et culturels deviennent donc plus incertains, complexifiant
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toute tentative de classification. Ces deux ouvrages s'inscrivent ainsi, d’apres le terme
de Félix Guattari, dans une écosophie

a la condition que soient forgées de nouvelles terres transculturelles, transnationales,
transversalistes et des univers de valeur dégagés de la fascination du pouvoir territorialisé
[...] pourindiguer, au contraire, la perspective d'un choix éthico-politique de la diversité, du
dissensus créateur, de la responsabilité & I'égard de la différence et de I'altérité. (Guattari
96-97)

C'est ce qui se produit & travers la signifiance graphique du livre d’artiste Kaimamiru®
dont I'un des principaux motifs employés par Kate Van Houten est le disque, le cercle.
Ceux-ci répondent aux rectangles typographiques des textes et a leurs jeux de vide et
de plein, géométrie toutefois atténuée par le contraste que crée I'emploi d’encres plus
floues a plusieurs reprises. En effet, le bord de certaines pages est parcouru de trainées
d’encre bleue, produisant des effets inattendus de pénétration de I'espace du livre
depuis un dehors, comme si la rencontre de I'encre et du papier était fortuite.
D'ailleurs, le papier Velin BFK Rives qui est employé possede un grain naturel et des
bords a franges, ce qui accroit son effet buvard. Cependant, ces effets d'absorption
ne se retrouvent pas dans la relation texte-image : les coulées d’encre restent en retrait
des textes, glissant autour et s’en rapprochant sans jamais les traverser, ni les cerner
completement. Cette facon d’étre a la fois deux et ensemble, singuliers mais reliés
dans I'espace du livre, se retrouve aussi au niveau du titre ou deux fulgurances d’encre
s'élancent a travers la page et accompagnent I'évocation de I'entfrevoir.

Page apres page, les encres au tracé circulaire créent des percées par ou le
regard semble pouvoir s'infroduire et a la fois s’échapper. Elles entrent ainsi en rapport
avec I'évocation du regard dans les deux ouvrages: I'emploi insistant d’'un champ
lexical de la vue file la métaphore*. Les formes circulaires de la peinture sont décrites
« comme un regard » (Heissler 13) et matérialisent symboliquement I'ceil de I'ceuvre qui
regarderait les lecteur rices dans une sorte d’échange mutuel regardant-regardé par
lequel se produit la fraversée spatiotemporelle des mondes (temps et lieu de I'écriture,
du livre, de la lecture). Les images, tant au sens propre qu’'au sens figuré, sont ainsi
percues par l'instance poétique « comme par un trou de serrure ou comme a travers
les ronds, paraissant, surgissant brusquement, comme si I'on &tait un écran resté
longtemps endormi » (53). Leur apparition soudaine indique un mode d'irruption des

3Pour un apercu de I'ouvrage, voir le site de la maison d'édition £ncrages & Co,
https://www.aencrages.com/2022/06/23/kaimamiru/.

4 La métaphore est filée tout au long de I'ouvrage avec I'emploi de termes comme « entfrevoir », « je te
regarde », « comme un regard », « observe », « observation », « tu regardes », « je I'ai revu », « éblouissant », «
larmes », « regarder », « éclatantes », « horizon », « sensation », « vision », « image », « obscurité », «
indiscernable », « je regarde » (plusieurs occurrences), « j'observe », « reflet », « vitrage », « paupiére », «
paUpIeres », « yeux », « voir », « images », « paraissant », « écran », « image » (Heissler 11 ;13 ;17 ;18 19-20;
25-26 ;34 ;35;37-38 ; 40 ; 43-44 ; 48-49 ; 53), accompagnés par I'évocation de couleurs, de luminosités et de
paysages.



http://www.aencrages.com/2022/06/23/kaimamiru/

Charléne Clonts 5

images qui se fait malgre I'instance énonciative, par la spatialité (« frou », « a travers les
ronds ») et la temporalité (« brusquement », « longtemps »...). Le je poétique chez
Heissler ne se présente plus des lors comme substance mais se pense comme un mode
d'étre : dans la pensée deleuzienne, ce mode permet le surgissement d'une
perception réalisée simultanément sous la forme de l'intervalle, de la coupure et du
délai temporel (Sauvagnargues, 2006, 99) au sein d'une matiere en perpétuel
changement.

La poétique du voir et de I'entrevoir s’accompagne donc tout naturellement de
processus de transformations et de relations. Dans I'ouvrage paru aux éditions Cheyne,
le titre de I'ceuvre est disposé de maniere discontinue : « COMME / UN MORCEAU DE
NUIT, / DECOUPE DANS SON ETOFFE». Ce découpage, accentué par le mot
« découpé » lui-méme présent dans I'intitulé magister, met en évidence le morphéeéme
de comparaison, placé seul au centre de la ligne et au sommet du groupement de
vers. Cette distinction graphique peut suggérer un écho au poeme « Comme » de
Robert Desnos (« Comme, je dis comme et tout se métamorphose », 79) ou encore le
recueil Comme de Marcelin Pleynet avec son évocation de la relation entre lisible,
visible, image et vérité (13). Chez Desnos et chez Pleynet, a I'instar de chez Heissler, |l
s'agit moins de faire appel & la rhétorique des tropes que d’'évoquer les réseaux de
signifiance de texte G texte et de texte G image qui produisent de nouvelles
configurations sensibles. Comme n'implique pas une identité ou une essence mais une
ressemblance et une possibilité, a la maniere du si cum latin. Ces rapports enfre(-)deux
s'associent a I'évocation d’'une relation amoureuse ou d'une enfrevue dans le texte. Le
duo de [I'histoire organique est toutefois perturbé par la présence d'un tiers
(lecteur trice, peintre, matérialité...) qui ouvre la relation et tend a en faire un
evénement pris au sens étymologique de « ce qui va hors de », de ce qui « sort », de ce
qui se produit et se réalise par « une issue’ » — rappelant ce faisant I'échappée de I'ceil
par le cercle. Le couple virtuel et initial est aussi infléchi gréce a I'existence suggérée
de processus plurisémiques & I'ceuvre dans la fabrication méme du texte, par le biais
notamment de I'évocation liminaire de Desnos et, implicitement, par celui des jeux
homophoniques et mullilingues autour du mot « comme » conjonction de
subordination qui peut étre aussi considérée comme un trait d'union entre deux
éléments. Par ailleurs, le rapport iconotextuel avec I'oceuvre de Roland Barthess, visible
dans la disposition des textes sur la page et semblable a celle des Fragments du
discours amoureux, participe a son tour d la création d'un débordement relationnel,
proprement poétique, qui s'insinue entre les deux membres de la comparaison et de la
citation dans leurs formes les plus simples.

5 Voir I'article « evenio » du Gaffiot.
6 Ces références littéraires ont été évoquées lors d'un entretien individuel que j'ai mené avec I'écrivaine le
25 novembre 2022. L'écriture de Heissler joue souvent sur les processus citationnels.
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Peut-étre est-ce pourquoi le recueill Comme un morceau... évoque a plusieurs
reprises le « battement » (14 ; 48-49), « [c]et acte infime, profondément aussi, de clore
les paupieres ou celui encore d'ouvrir les yeux » (49), suggérant des palpitations
organiques. Ce motif se retrouve dans d’'autres recueils de Heissler, notamment dans
Pres d’eux, la nuit sous la neige (2005), pour lequel on a montré ailleurs qu'il faisait
palpiter le texte, les fleurs, les corps mais aussi les steles et les pierres du jardin sec, selon
un rythme graphique et lexical de déploiement et de plissage proche de celui qui
anime I'origami et qui permet I'apparition d’'une métapoétique incarnée (Clonts, 2021).
On constate déja dans ce recueil que la paupiere et le pli ne s'inscrivent pas dans un
régime de la binarité mais qu'ils peuvent se positionner a différents niveaux dans
I'entre-deux. Ce sont également ces différents positionnements de la paupiere qui
caractérisent le kaimamiru, puisque toute vision fugitive force le regard a se rendre plus
percant et les yeux a se plisser pour plus de précision.

Déterritorialiser pour un texte évasif

Des la couverture et la table des matieres, I'emploi de la langue japonaise procede
d'une éfrangereté’ qui n’est pas un exotisme mais un déplacement et un dépaysement
intentionnel. La référence a la culture japonaise se retrouve d’ailleurs dans les encres de
Kate Van Houten qui sont proches du ensé. Ce dernier est un cercle ouvert ou fermé
tracé d'un seul geste au pinceau par les pratiquant-es de zen calligraphie, forme
méditative de la calligraphie japonaise, et plus généralement par les pratiquants du
shodé, la Voie de la calligraphie japonaise. L'iconotextualité de I'ouvrage Kaimamiru
produit des rapports en cascade avec une écriture autre, réalisée au pinceau sur des
supports et des formats différents de ceux du livre (rouleau, éventail, long format
vertical...). Les fransitions culturelles se matérialisent simultanément par un rythme
changeant et participent a la déterritorialisation de la poésie. Ce rythme s’appuie sur les
battements évoqués précédemment, sur le décalage des lignes de poésie par rapport
au pli de la page, et sur I'emploi de I'espace vide qui coupe les blocs de texte de
maniere iréguliere. De plus, la contemplation du monde et le voir entre-deux
n'apparaissent plus comme la fixation d’un regard ultra-individualisé sur un objet donnég,
lieu commun des processus de la représentation, mais & travers une impression de
continuité par-deld la succession et la variation des instants. L'écriture devient alors
cinématographique dans ses processus : les instants apparaissent et disparaissent tout
en créant l'illusion du continu, suggérant a la fois la variation perpétuelle au fondement
méme de la pensée humaine (flux de la conscience) et du corps humain impermanent
(toute matiere se transforme). Cette déterritorialisation poétique est « ce cheminement
sans fin y (Heissler 49) tfracé par I'autrice qui permet de sortir de la fixité : « je ne peux me

7 Ce terme a été employé par Heissler lors de I'entretien individuel que j'ai mené avec elle le 25 novembre
2022.
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souvenir que d'une maniere confuse des circonstances dans lesquelles m'est venue
cefte image ou cette pensée, impression, ce sentiment, la vision immédiate qu’on
nommera poésie, si I'on veut, le temps d'un battement de paupiere » (48). La présente
mais fugitive discontinuité de la poésie et des processus de sa création est mise en
lumiere par contraste avec les circonstances oubliées de I'écriture.

Le temps de la mémoire est ainsi perturbé. Les temps et les lieux s'entremélent
dans le recueill Comme un morceau... par des alternances constantes entre «
maintenant » et « toujours », « Ici » et « La-bas » (40 ; 31) ; les jours et les nuits se fondent
en associant la « nuit », la « lune » et « I'air [...] blanc [...] éblouissant » (18-19). La
prédominance de l'espace-temps sur le temps circonstanciel apparait dans la
construction d’'un paysage poétique changeant. D'une part, ce paysage évoque
I'oikos (terme du grec ancien qui a donné en francais le préfixe éco-), au sens
d'habitat, avec les floraisons printanieres, le crépuscule, les chemins minéraux, les vols
d’oiseaux, les foréts, les changements du ciel, la végétation, la montagne (présents a
toutes les pages du recuell) ; d'autre part, le paysage poétique fait appel a I'oikos
entendu comme foyer ou maison, avec les toits, les chambres, le pas de porte, les
fenétres (16-17 ; 20 ; 32 ; 34 ; 38 ; 42 ; 44). Paratexte signifiant en ce qu'il place le 1a
lecteur rice sur le « perron » (20) et sur « le seuil de la maison (34 ; 38), la quatrieme de
couverture donne @ lire I'extrait suivant : « Comme dans cet espace pareil d une
maison, oU quelque chose pourrait se passer peut-étre bien, s'entrouvrir, s'éclairer. »
L'advenir de cet oikos rassemble & la fois I'attendu et I'imprévisible. Il enchaine
(quelque chose se passe, se déroule dans une certaine linéarité) et il déchaine
(virtualité d'un espace soumis aux changements de la nature). D'ailleurs, on lit le
vers « J'entre dans la lumiere advenant »® (47), dans lequel le grand espacement
qui sépare les mots « lumiere » et « advenant » fait littéralement ad-venir I'entrée dans
un état tout comme le mouvement vers cette autre forme. Dans le recueil tout
entier, les images sont déployées d'un paysage a I'autre selon un processus continu,
créant une impression de fluidité & la lecture du texte qui reproduit la mobilité
du temps. Le recueil est I'espace méme du lieu transitionnel marqué par des
contrastes, voire des contradictions, et oul’on passe ainsi de la forét aux pas dans une
chambre et d'un jour frais qui s’acheve a la chaleur de I'été (17-18). Seule la mémoire
d'un instant rompt parfois la chaine et fige soudainement la dynamique du texte :
« brusque retour de mémoire. [...] L'image est fixe. [...] quand déferle un de
ces nuages farouchement noirs sur le paysage » (19-20). La mémoire apparadit donc
comme une perturbation de la variation perpétuelle d'un flux vital et écosophique.

Le froisieme chapifre « Seishiga », fraduit par le syntfagme « Image fixe » dans
le livre, souligne cette interruption du processus cinématographique de I'écriture
poétique. Le temps ralentit, voire recule, au point que le lecteur percoit
métaphoriquement les photogrammes préliminaires au montage, sortes d’arréts sur

8 'espacement entre les mofts « lumiére » et « advenant » apparait ainsi dans le recueil.
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images. De fait, I'image-mouvement y est progressivement rongée par le temps de la
mémoire qui s'arréte sur des souvenirs précis : « je regarde la route ou nous avons
passé », « les lourdes prunes [...] de notre enfance », « oui, c'était bien cela » (40-44).
Soulignant cette dimension mnésique de I'image, I'instance poétique s’adresse ainsi &
un fiers non-nommé : « Il y a d’abord le jeu de la mémoire, t'ai-je dit un jour, semblable
al'en deca et I'au-deld d'une fenétre — le poeme nait de cette obligation. » (42) Mais
chez Heissler I'idée d’obligation souligne en négatif un désir antagoniste et la possibilité
de sa libération, comme I'indique la paronomase jeu/je et I'emploi de la locution
« d’abord » qui suggéere un affranchissement a venir. Le rapport contraint a la mémoire
apparait ainsi comme opposé au mouvement puisqu’il fige I'espace-temps sans espoir
de le modifier profondément. La poésie n'est ainsi présentée ni comme un ancrage
dans une identité fixe ni comme un passé indépassable. Elle situe un entre-deux qui
crée des plis, des superpositions de I'avant et de I'aprés pour une coexistence des
temps en devenir constant (voir Bene, Deleuze 95-96). Ce temps stratigraphique
(Deleuze, Guattari 60), propose une temporalité ambigle appréhendée comme une
ligne de variation poétique se réalisant quelque part entre I'avant et I'apres. Cet
espace-temps de la poésie trouve la condition méme de son existence dans les
(im)possibilités de I'instant présent qui est cet intervalle sensible (ou sensorimoteur chez
Deleuze) et générateur de mouvement.

La mise en variation, et donc en circulation, de I'espace-temps remet en
question chez Heissler I'image figée et la topographie immobile des atlas. C'est
pourquoai le lieu est source d’interrogations pour I'instance poétique:

Ou la couleur2 ou la lumiere?2 I'espa-
cement et la limite. Le ciel et
I"horizon. Ce cheminement  sans
fin. Cet acte intime,
profondément aussi, de clore les
paupiéres ou celui encore d'ouvrir
les yeux.

Ou - d'oU, au fond révons-nous cela
ce ou, oU voir & lieu2 Dans le
sience a voix basse. Fragments de
réves. (Heissler 49)

Dans cet extrait, la disposition du texte sur la page et les espacements créés isolent tout
d'abord les deux anaphores du mot « Ou » a la marge et pres du pli du livre. Cette
suspension des deux mots dans I'espace les rend a la matérialité graphique du
signifiant, ce qu'indique I'hésitation liminaire quant & leur catégorie grammaticale
(oronom relatif ou adverbe interrogatif). La répétition graphique du signe O en
majuscule matérialise I'infinie circularité, que I'on retrouve dans les formes peintes de
Kate Van Houten et dans les « ronds » (53) évoqués dans le recueil. Elle se matérialise
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également au travers des courbes des points d'interrogation qui ouvrent le texte a un
échange et 4G un processus de réception, dans I'expectative d'une réponse.
L'espacement entre le mot « OU » et la suite de la phrase oblige le 1a lecteur rice &
réaliser littéralement un saut dans le vide. La suspension de I'émergence du sens de la
phrase peut faire écho a I'intervalle du battement de paupiere évoqué dans I'extrait et
signale I'irruption de cet interstice et de ce pli « ou voir a lieu », qui peut étre aussi le pli
du livre. Loin d’étre un point fixe, cet intervalle spatiotemporel est un accroissement
créateur : allongement de la ligne de vers, allongement du temps de lecture de la
phrase, étirement de I'espace d’écriture. Le « OU » poétique, qui n'est pas un absolu,
s'extrait donc du « ou » matériel des lieux liés aux souvenirs, et devient ainsi
simultanément mouvement et vibration vitale insaisissables, quelque part dans I'entre-
deux.

L'écriture de Déborah Heissler peut ainsi frouver des points de convergence
avec un imaginaire musical qui apparait en frame de fond du recueil. Comme [I'écrit
Viadimir Jankélévitch & propos de I'ceuvre de Gabriel Fauré, les effets de la musique
« dépayse[nt] sans cesse la fopographie » : ce dépaysement musical s'opéere au travers
d'une poétique du charme que le philosophe décrit comme un insaisissable, un je-ne-
sais-quoi, quelque chose qui se sent sans se dire clairement, et qu'il définit en reprenant
a son compte un extrait des Letfres a Lucilius de Séneque : « Nusquam est, qui ubique
est », autrement dit, c’est étre nulle part que d’étre partout (344-348). Ce déplacement
incessant et cette totalité de I'espace se révélent centraux dans le recueil de Heissler,
par exemple lorsqu’elle écrit : « je ressens mieux cette invasion de I'étendue » (37).
L'invasion peut étre comprise au sens de ce qui prend toute la place sans possibilité d'y
échapper, mais également comme une entfrée dans un territoire autre, percue dans
toute sa sensorialité. D'ailleurs, Jankélévitch écrit a propos du charme de la musique

qu'il

récuse la question du Ou comme il élude la question du Quoi. Le charme qui ne tient pas &
ceci-ou-cela, ne git pas non plus ici-ou-la. Il est donc essentiellement évasif, — c'est-a-dire
qu'il s'échappe, invisible et intangible, et pourtant toujours présent, comme le sont la
musique et les parfums, qu’on ne peut ni voir ni toucher. (344-348)

De méme, la poésie de Déborah Heissler se fait évasive car elle se déterritorialise elle-
méme et est déterritorialisée incessamment par une poétique du charme proche du
déroulé de la phrase musicale, comme on le voit dans I'extrait. L'espacement entre les
mots « OU » et les rectangles de texte y évoque rythmiquement la tenue de la blanche
en musique et la pause. Le tiret demi-cadratin provoque un effet de syncope en
suggérant une suspension verbale sur le temps fort d’attaque du texte et donc un
prolongement du temps de I'espacement entre les « ou ». Il en résulte une sensation de
décalage des appuis rythmiques. Les points d'interrogation interviennent dans la
syntaxe comme des soupirs mais peuvent étre en outre percus comme des ftrilles
silencieux et des vibrations graphiques. Les voix se répondent en canon de « Ou» a
«ou/d’ou », et de terme isolé a groupement de mots, de gauche & droite et vice versa,
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voire simultanément en tous sens. Ainsi, ces mouvements croisés produisent des réseaux
rythmiques, graphiques et sonores qui se signalent dans une appartenance protéiforme
a un domaine poétique multiple.

Saturer I'espace pour une atonalité des formes

Espace du charme musical et espace ajustant dans I'instant le rythme du déroulement
poétique a son émancipation de la mémoire, le lieu évasif chez Heissler se rapproche
néanmoins souvent du fraditionnel locus amoenus, oul’'on frouve des sources, des
plantations, des jardins, des brises Iégéres, des fleurs et des chants d’oiseaux, organisés
dans I'Antiquité selon les cing sens, les quatre éléments et les quatre saisons. Ce locus
amoenus pourrait en partie permettre de quadalifier I'écriture de Heissler de «
geopoetique » car ce terme compose de la particule yij (ge-), qui signifie « terre » en
grec ancien, peut éfre mis en rapport avec le corps dans I'espace, avec les quatre
éléments, avec I'univers, avec I'habitat de I'étre humain et avec la ferfilité?. Initiée dans
les années 1960 par Michel Deguy puis développée par Kenneth White, la géopoétique
se préoccupe en effet des rapports entre espace et création afin de refonder la
relation de I'étre humain & la terre. Dans les deux recueils, cette expérience
multisensorielle et géopoétique de I'espace textuel ou« tu regardes, tu respires la
terre » (Heissler 17) s'associe a une autre évocation, plus proche du locus terribilis des
Romantiques avec montagnes et eaux fumultueuses, qui relie intériorité et paysage!.
En ce sens, I'instance poétique reste partiellement une habitante du pagus’’, c’est-a-
dire du lieu (le canton) a I'origine du mot « pays » (TLF). Enfre ces deux extrémités du
locus, les deux oceuvres de Heissler produisent pourtant davantage une écopoétique
car elles soulignent une expérience concrete de participation au monde par une
écriture des espaces naturels, caractérisée par des effets de saturation qui
apparaissent déja dans les réseaux rythmiques, graphiques et sonores. Cette poétique
de la saturation en passe prioritairement par I'arborescence de la végétation dont Ia
présence est aussi forte que celle de I'instance poétique, donnant ainsi une possibilité
d'existence a des formes d’'écriture moins anthropocentrées.

La saturation est aussi produite par la récurrence de la pluie. Les dénominations
sont nombreuses pour évoquer cetfte substance changeante : « averse », « pleuvoir
abondamment », « brefs passages de pluie », « liquide et limpide — goutte-a-goutte »,
« la pluie de juin qui fombe comme un chuchotement, universel », « une cascade
éparse sur la pente des feuillages », « la pluie hésite [...] Pluie insistante et longue et

? Voir le dictionnaire Bailly.

10.On lit par exemple : « Mon amour est uneile. » (Heissler 19) ; « Combien de jours & présent, sur les branches
nues avant la fleur et le fruit » (21) ; « Bonheur d'un instant [...] la terre jusqu'd I'horizon et la créte qui
s'enflamme. » (26)

11 On ne fait pas explicitement référence ici au pagus de Jean-Francois Lyotard. Cependant, les idées de
confins, d'interstice, de différance apparaissent clairement dans les processus de I'écriture de Déborah
Heissler, ce qui mériterait un développement en profondeur, dans un cadre distinct.
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parfaitement interminable » (14-47). L'écriture poétique signale l'informité de I'eau
comme caractéristique presque héraclitéenne de ce qui coule, de ce qui glisse entre
les doigts, de ce qui emporte tout, et rend I'eau a son aspect protéiforme en tant que
possibilité infinie de renouvellement. De la sorte, I'omniprésence de la pluie a aussi une
portée métapoétiqgque comme évocation du pouvoir d'in-former, re-former, dé-former.
Ce méta-sens peut renvoyer a I'idée d'une poésie ininterrompue, expression reprise &
Paul Eluard qui confére & la poésie un pouvoir de métamorphose infinie et
d'espérance sans borne, et pour qui écrire, c'est « Prendre forme dans l'informe /
Prendre empreinte dans le flou » (Eluard 28) ; autrement dit : une tentative pour ne pas
assujettir le devenir au désir de stabilisation propre & la condition et aux coutumes
humaines.

L'ininterrompu de la création poétique chez Heissler apparait dans les deux
recueils sous la forme d'un rythme de fond qui rappelle une nouvelle fois celui du
battement des paupieres. Ainsi, la pluie se présente « obstinément » (Heissler 14)
comme un « ostinato » (25), autrement dit un « motif mélodique ou rythmique répété
obstinément, généralement a la basse d'une ceuvre » (Larousse). Cette reprise
rythmique et musicale participe a I'instauration de processus relationnels avec autrui et
avec la nature, comme dans les rituels musicaux et dans les transes dansées et
chantées car « Tout était devenu chant » (14), lit-on chez Heissler. Les gouttes pianistes
(14) qui tombent et frappent les feuillages, le sol, les toits ne créent pas un quadrillage
mais strient I'espace traversé et produisent des relations entre des points distants et des
pulsations métronomiques. Pourtant, ces connexions finissent tout de méme par
produire aussi des figures, faisant notamment en sorte que I'autrice ait plusieurs fois
recours a I'image de la constellation (37-38) qui convoque I'écriture mallarméenne : de
fait, elle est matérialisée par des ruptures, des sauts graphiques et des firets, comme
ceux apparaissant dans le texte « OU », mais aussi par des métaphores évoquant des
relations (« Et puis I'averse tout pres qui confinue d’enjamber les toits dans une
tranquillité fremblante », 14-15). Les constellations se dessinent ainsi via des tiraillements
a la fois convergents et divergents, des élasticités, des bonds (sauts graphiques par
I'espacement du texte, images de sauts) et des vibrations (pulsations, tremblements,
répétitions). La relation n’est donc pas uniqguement linéaire, ni uniquement striée, car les
multiples formes de I'eau diluent tout quadrillage strict et le rendent & une plus grande
liberté. Le « réseau de ramures » et le « réseau de nceuds » (33-37) s'intensifient en
filigrane du texte qui passe d'une organisation structurée par des croisements de lignes
plus ou moins 4 I'équerre, vers des tournoiements de couleurs et des lavis — qui ont
d'ailleurs la propriété d'étre des encres ou des aquarelles étendues a I'eau, comme
celles de Kate Van Houten. C'est dans ce contexte qu'apparaissent la calligraphie
chinoise (45) ou encore le fravail de la peinture par Zao Wou-ki'2 explicitement

12 Pour Zao Wou-ki, « En Occident, on dessine. En Chine, on apprend a écrire. Tout sort de I'écriture : la pensée
comme I'art. » (Daydé)
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mentionne (38) et dont les bleus innombrables impregnent le texte en profondeur’s.
Paradoxalement, la répétition et la saturation par ces réseaux font disparaitre toute
similitude et toute ressemblance des images : « Les oiseaux ont perdu leur forme apres
avoir perdu leurs couleurs. Ce qui se passe ensuite m’échappe completement » (16).
L'emploi du verbe « échapper » pour caractériser la sensation vécue par I'instance
énonciative signale a la fois une perte de contréle et un IGcher-prise par rapport d une
perception qui se dérobe inévitablement.

La phrase « Ce qui se passe ensuite m'échappe completement » (16) parait
représentative des effets que souhaite produire I'autrice. Apres avoir évoqué les
changements de forme des étres et des €léments naturels, elle souligne la tentative de
I'écrivaine pour rendre I'image a sa plus grande liberté. L'autrice n’apparait plus
comme une démiurge mais comme celle qui opere, qui ouvre et qui produit des
transferts pour laisser le champ libre d d'autres formes de vie qui apparaissent dans le
texte poétique. L'instance énonciative évoque ainsi '« [a]tonalité des formes, de leurs
contours tfremblés, qui favorisent un autre ordonnancement des lieux, la redécouverte
de I'horizon avec au loin I'accord du solide et de I'ajouré » (47). L'accord
métaphorique, décrit comme une piece de bois travaillée par I'artisan, serait des lors
cet enfre-deux graphique. Conclusion est d'ailleurs faite que « rien n’est resté de tout
cela que les formes essentielles » (57), ces « fragments de réves » (13-49). Enfin, ce réve
artisanal de I'écrivaine est renforcé par I'évocation de I'atonalité qui, dans un sens
élargi, « peut quadlifier la musique employant des micro-intervalles (quarts de ton et
autres) et celle qui provient de matériaux sonores non traditionnels (musique concrete,
musique électronique) » (Larousse). De la sorte, la poésie entre-deux souligne la
possibilité d’'un mode d’exister de I'omniprésence omniabsente (Jankélévitch 344-
348) qui part d'une substance brute (des notes, des gouttes de pluie frappées, un
vitalisme végétal, etc.) pour rejoindre le tout incommensurable — cette émotion
appelée poésie™ — et qui permet de surcroit, & partir de la matiére temporelle, spatiale,
verbale, un surgissement transformateur et performatif & caractere relationnel.

Pour conclure, les deux recueils de Heissler que nous avons étudiés constituent
une exploration protéiforme de la poétique de la relation, ou I'acte d'« entrevoir » sert
de motfif central unissant textes, images et espaces. L'entrevoir y est une maniere
d’interagir avec le monde qui embrasse I'ambiguité, lafugacité et le flux de
I'existence, résistant aqinsi aux interprétations univoques. Les processus de
déterritorialisation dans la poétique de Heissler lui permettent de dépasser les frontieres
traditionnelles, faisant émerger des formes moins contraintes. Cette déterritorialisation
se manifeste dans les interactions iconotextuelles, ou la saturation de I'espace — &
travers la densification des images et les tensions produites par la spatialisation du texte

13 Le texte évoque les couleurs suivantes : « bleu », « bleu pdle », « le ciel est clair », « ciel froid », eaux, «
lavandes », « iris », « violette », « fleur de jacinthe », « violet » (Heissler 17-19 ; 26 ; 31 ; 32 ; 37-40 ; 56-57).

14Dans 'essai Cette émotion appelée poésie, Pierre Reverdy note que la poésie se trouve dans le regard
(neutralité de la nature), que la lecture de textes poétiques influence le regard que I'on porte surle monde
et que la poésie s'apprend dans la relation a I altérité.
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— crée pour le lectorat une expérience dynamique fondée sur la transformation
continue, ou I'acte d’entrevoir favorise une esthétique relationnelle. Les transferts et les
échanges qui se produisent au sein des deux recueils, qu'ils soient d’ordre linguistique,
culturel ou médiologique, contribuent & une perspective écosophique plus large qui
met non seulement en avant I'interconnexion de toutes les formes de vie, mais souligne
également I'importance de la relationalité comme moyen de comprendre et
d’interagir avec et dans le monde.
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